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NUNCA TANTO 
>OR TAN POCO 


* Tamaño gigante (23 x 33] 

* 400 páginas s todo color * 100 
mapas incomparables * 25G.0GG da¬ 
tos útiles * 7GG fotos en colores 
* impresión inigualada — Lo que debe 
conocerse sobre todos los países del 
mundo: raías, idiomas, religiones, his¬ 
toria, artes populares, folklore, ciuda¬ 
des, montañas, mares, ríos clima, flo¬ 
ra, fauna economía agricultura, gana* 
deria, minería, industria, comuni¬ 
caciones y tunsmo, etc — Por 
lo que vale S 390 Uc. paga 
L $ 230. ahorrándose $ 160. a 

o bien en cinco CUO- 

tñ% mensuales ji 

be SM 
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TARJETA DE RESERV/ 


SU (PACHA 476 AtaES 


DESEO RECIBIR : EL MARAVILLOSO MUNOO EN QUE VIVIMOS - ATLAS UNIVERSAL 


EN CUOTAS ■ S6005y 4 k $ 5-4 


Marque con ore (x| el oían é'egrdo 
























#* 


•:^7 

i 

> -V',- 





Definitorias Frases de t.000,000 de Argentinos 



"Él precio es sólo -Uña de 
Iss grandes ventajas de la ven* 
ta directa al piibí ico. ^ 

tf En un© librería me costaría 
Ln 70 % más y no me lo 
financian/* 

"Cuando salgo del trabajo me 
queda poco- tiempo para com¬ 
prar: la VDP me permite eom- 
p-ar sin moverme' de mi casa," 
■'Ningún vendedor es capa? de 
asesorarme bien y darme tan¬ 
tos detalles del producto-. Con 
el apuro a veces uno compra 
s En pensarlo bien/* 

“Me permite decidir ía com* 
pra en el momentoí lleno el 
cupón, lo pongo en el bolsi¬ 
llo del saco y de allí sí pri¬ 
mer buzón , . /' 

"Enviar el cupón sin sobre ni 
estampillas me evite mo tes- 
rías y no permite que me ol¬ 
víde/' 

"Los sábados o cualquier tar¬ 
de los negocios están Henos 
ce gente y no lo atienden 
a uno como deseara/’ 

"Ningún vendedor puede leer 
todos tos libros que vence. . * 
Conocen poco oí producto," 
"No hay que hacer colas. . /* 
"No hay vendedores que Jq. 
agobian y uno decide cómoda¬ 
mente sentado en su sillón 
favorito," 

'La oferta es encepe ton ai: por 
¡o que vale S 39 0, pago 
$ 230 y me ahorro dieciséis 
mil pesos viejos/* 

'Los comercios comunes no 
pueden competir en precio 
porque necesitar tan mucho ca¬ 
pital para tenar un gran stock." 


donde vivo, ias librerías 
sólo tienen libros de texto y 
algunos best-selíers," 

"Creo que lo del precio se 
debe a que el sisteme da ven¬ 
ta directa al público permite 
actuar sin intermediarios ■’ 

"Este sistema me permite re¬ 
cibir ofertas increíbles sin mo¬ 
verme de cesa. Esa es la ven¬ 
taja que me da serle fiel a la 
organización/’ 

Los clientes fieles son los que 
dan beneficios. Por ello este 
sistema es toda una garantía 
de calidad y precio en eí 
producto/" 

"Ellos ya saben como es uno, 

* Pime qué música escuchas y 
te diré quién eres» dice el re¬ 
frán y evidentemente no se 
equivocan: ceda oferta que re¬ 
cibí era de mí gusto," 

"Hacer publicidad directa sólo 
a Eos posibles interesados, 
abarata el costo del producto. 1 ' 

"El costo de impresión y Es, 
producción de fotografías y 


MIENTO 
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O EN CUO’ 
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textos solo puede abaratarse 
con este sistema, debido a la 
gran demanda. Esto, en libros, 
es fundamental/* 

Yo coopero enviando él che¬ 
que junio el pedido así dis¬ 
minuyen tos gastos postales de 
reembolso y los de distribu¬ 
ción, lo que es una forma de 
que baje aún más el precio. 
Además lo entregan más rá- 
pido porque acelera eí trámi¬ 
te administrativo."' 

'H3ce unos días fui al salón 
de ventas de la. calle Su i pa¬ 
cha a pagar la última cuota 
de la colección de discos. Me 
sorprendieron íes ofertas y ¡s 
calidad de Eos libros," 

"Pueden hacer ese precio por¬ 
que tienen 10 años de expe- 
rienda lo que permite cono¬ 
cer la clientela/' 

"El cheque o el giro postal 
son los comprobantes de 
pogo. ” 

"Soy impaciente y me fui al 
salón de ventas para conocer 
los atlas. La verdad que me 
sorprendió la calidad del tra¬ 
bajo y eso que soy exigente/* 
"Desconfiaba, así que en mí 
primera compra no envié el 
dinero: la pagué al recibirla. 
Le colección llegó justo cuan¬ 
do regresábamos del trabajo. 
Ahora prefiero pagar al con¬ 
tado adjuntando ei cheque ai 
cupón para poder recibir el 
producto c-n la oficina. Gano 
en. comodidad y lo tengo más 
rápido." 

Así opinan 1.QO0.OQ0 de ar¬ 
gén finos que compraron s DIS¬ 
COS CBS, eJ líder en venta 
directa al público. 
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INSTRUMENTOS 

DEL 

PENSAMIENTO 



Por George Gallup, director del Instituto 
Norteamericano de la Opinión Pública 


T ras muchos años dedicado al estudio de los hábitos de lectura dei 
público, he llegado a la conclusión de que, cualquier persona que no 
dedique cuando menos una hora y 45 minutos al día a leer libros, re¬ 
vistas y diarios, no alcanzará el éxito de los que adquieren este hábito. 

Se privara también de grandes placeres. Hace años hice una encuesta 
para determinar quiénes eran las personas más felices de mi país, ¿Los 
resultados' La gente que se dedica a leer como parte de sus esparcimien¬ 
tos vive considerablemente más satisfecha que quienes emplean la mayor 
parte del ocio en distracciones de menor esfuerzo mental. 

Y los estudios entre la juventud han demostrado que los lectores más 
asiduos después de las horas de escuela son los que tienen mayores pro¬ 
babilidades de sobresalir en su clase. Los estudiantes que pasan más tiempo 
ante el aparato de televisión tienden a obtener notas muy bajas. 

La calidad del pensamiento de una nación va estrechamente ligada a 
la cantidad y a la clase de sus lecturas. Las palabras son los instrumentos 
del pensamiento: enriquecemos nuestro vocabulario y adquirimos la fa¬ 
cilidad de palabra gracias, más que nada, a la lectura. 

Pocas cosas son tan asequibles a todo el mundo como la palabra im¬ 
presa, Excelente ejemplo de ello es el Reader’s Digkst, publicado en 13 
idiomas. En las páginas de esta revista de tan vasto radio de acción po¬ 
demos participar en casi todo lo que el hombre ha concebido. Así, a tra¬ 
vés del Digest nos es dado visitar la espléndida basílica de San Pedro o 
volar sobre la falla de San Andrés, en California; enriquecer nuestro vo¬ 
cabulario o ver cómo un cirujano hace una nueva operación que salvará 
una vida humana. La variedad de sus temas es ilimitada. 

Nunca deja de emocionarme la palabra impresa. Porque, ¿qué otro 
medio nos abre tan ampliamente las puertas de la sabiduría humana, 
acumulada por la experiencia de milenios? 
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JOHN ERWIN 


CÓMO ESCOGER MUEBLES DE COCINA 

PERDURABLES: 



BUSQUE LA MARCA FORMICA. 

Cuando vea por fuera la Marca FORMICA \ usted ya sabe mucho 
de la calidad por dentro. Es lógico FORMICA™ es le marca de 
máxima calidad de laminado decorativo que se fabrico y come 
volé más que sus imitaciones. la mayoría de los fabricantes de 
muebles de cocino lo prefieren casi exclusivamente para sus 
productos de calidad óptima. 

De modo que, si usted opma que jo compra de ¡os muebles de 
cocina debe ser una inversión para toda la vida, no sólo desde el 
punto de vista decorativo sino también funcione busque la Marca FORMICA'. Esta es la clave 
para encontrar muebles ae cocino que se mantengan como nuevos para siempre, que abran y 
cierren con facilidad, que resistan el uso, las manchas y la humedad de ¡a estufa y de! homo, 
en fin, muebles que seguirán siendo modernos y elegantes aunque pasen muchos años. 

No olvide; existen muchas clases de laminados decorativas Pero so a uno que Heve el nombre 
de Marca FORMICAS 

«ALGO NUEVO 1 La conquista de la linea curva por FORMICA*, con lo que se eliminan ios cantos 
vivos, las esquinas y las rendijas. Los más importantes distribuidores venden muebles de lineas 
curvas con laminados Marca FORMICA* 

F Marca registrada de \o Formco acapararon 


i^4i«uaic<Mos oc que erre 
nMwcro wsri Htctw cow 
uuMtHJkDo &ECO«Arrvo wuíca roMHor 



Si está hecho cori laminado decorativo FORMICA , está bien hecho. 

Cyanamid de Argentina. S.A.,C. División Fórmica. Charcos 5051 60 Sueros Aires 

























: ord Fairlane. La gran manera de viajar 


Fairlane es serenidad. 

El exclusivo sistema de dirección de potencia, 
le permite sentir la respuesta del camina 
Le permite tener 

esa entera sensación de seguridad en ruta. 
Seguridad que se reafirma 
a través de sus frenos delanteros de potencia 
a discos turboventilados. También exclusivos. 
Fairlane es silencio. 

LTDo500, 

Fairlane es el único 
auto argentino 
con una aislación 
acústica de tal perfeccionamiento. 

En Fairlane el confort se siente en cada detalle 
Todos pensados cuidadosamente. 

Ford Fairlane es su gran manera de vivir. 



Ford siempre encuentra algo mejor. 










La adolescencia es una época de cambios rápidos- Entre los 12 y 
los 17 años de sus hijos, los padres suelen envejecer hasta 20 años. 

—Changing Times t The Kiptinger Magazine 



Si las pequeñeces nos enojan, ¿no hablará ello de nuestra propia 
pequenez ? —s.j.h. 

La mejor manera de apreciar nuestro empleo es imaginar que lo 
hemos perdido. — t.m.g. 

En toda discusión, gana siempre quien menos se acalora. —i d. 

La fama es el huidizo manjar que pasa de largo en una bandeja. 

—Emily Dickinson 

Nada muere tan definitivamente ni resucita tan a menudo como 
la intolerancia. —Henry Ward Beecher 

El vicésimo aniversario de bodas es muy difícil de celebrar: muy 
temprano para fanfarronear, y demasiado tarde para quejarse. 

—G.F.C. 

Si todas las personas pudieran vender su experiencia en lo que les 
costó adquirirla, nadie necesitaría pensión de vejez. —e.f. 

j* 

La Única cura de la vanidad es la risa. Y hav un solo defecto 

J 

irrisorio: la vanidad. —Henri Bergson 

Cuanto más envejezco, más escucho a los que hablan poco. —g.g. 

Hace falta valor para levantarse y hablar; pero también se ne¬ 
cesita para sentarse y escuchar. —Quotations of Courage and Vision 
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Abuse de nuestra alegría 
de nuestras cálidas playas, abuse de Rio, Bahía, Sao Paulo.. 
Por favor, pruébese uno de los tours a medida" que tiene 
para usted nuestro departamento de excursiones. 

Y después, abuse del crédito Cruzeiro, ♦ 
rápido y de pocos papeles. 

Cruzeiro es Brasil. A t 

Consulte con su Agente de Vüaies, VkJBl® 
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NOTICIAS 


MUNDO 
DELA 
MEDICINA 


EL GOLPE QUE PUEDE 
RESULTAR MORTAL 

El ¡{arate, arte asiático de defen¬ 
sa personal en que se utilizan las 
manos, los pies, los codos y las rodi¬ 
llas para derribar al adversario, se 
populariza cada vez más entre los 
jóvenes. Sin embargo, puede ser su¬ 
mamente peligroso para los princi¬ 
piantes que no dispongan de un ins¬ 
tructor capacitado. 

Los doctores John Cantwell y 
James King, hijo, del Hospital Bau¬ 
tista de Georgia, en Atlanta, advier¬ 
ten : "Están surgiendo por todas par¬ 
tes muchas academias de ¡{arate, y 
en algunas de ellas la instrucción 
no es precisamente la adecuada. Los 
estudiantes empiezan a golpearse 
unos a otros sin tener la menor idea 
de lo que hacen". 

Ambos médicos insisten en la ne¬ 
cesidad de que haya instructores 


más competentes y presentan infor¬ 
mes de varios casos: 

Un estudiante sufrió un despren¬ 
dimiento de retina: otro, una lesión 
en el colon. En su segunda lección, 
una mujer de 39 años recibió un 
golpe de ¡{arate en el abdomen: la 
lesión hepática fue tan grave que 
debieron operarla para salvarla. Un 
muchacho de 1S años murió de con¬ 
tusiones en el corazón, consecuen¬ 
cia de un puntapié en el pecho. 

—Lloyd Shearer, en Vara de 


NUEVO TRATAMIENTO 
DE LA HEMOFILIA 

Gracias a un nuevo tratamiento, 
los hemofílicos ya no tienen que 
llevar una existencia inactiva y so¬ 
breprotegida. La hemofilia A (lla¬ 
mada también hemofilia clásica), es 
una deficiencia genética de cierta 
sustancia coagulante de la sangre, 
el Factor vin, que causa hemorra¬ 
gias internas graves, a veces mor¬ 
tales, después de una herida. La 
sangre se derrama en las articula¬ 
ciones de la víctima; se destruyen 
ios tejidos y sobreviene invalidez. 
Muchos hemofílicos tienen de dos 
a tres hemorragias al mes. Antes 
cada accidente de este tipo exigía 
una hospitalización costosa de siete 
a diez días. En casa, el niño hemo- 
fííico casi nunca podía jugar con 
otros chicos. 

Pero la fisióloga Judith Pool 
aisló el Factor vm y otros científi¬ 
cos lograron conservarlo congelado. 
Ahora la vida de un hemofílico es 
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casi normal: puede curarse en casa 
con inyecciones de un concentrado 
de Factor vm. Algunos hemofílicos 
se lo inyectan cada 48 lloras; otros, 
sólo cuando sienten que se les pre¬ 
senta una hemorragia o como me¬ 
dida preventiva antes de iniciar 
alguna actividad violenta. lo cual 
permite a los niños que padecen esta 
enfermedad participar en toda clase 
de deportes, salvo los que se juegan 
con choques cuerpo a cuerpo o 

Caídas. —EdwLn Kiestef, en Today’s Heaitb 


LOS CINTURONES Y TIRANTES DE 
SEGURIDAD Y EL EMBARAZO 

Algunos médicos han puesto er 
tela de juicio la conveniencia de que 
la mujer embarazada use el cintu¬ 
rón de seguridad al viajar en auto¬ 
móvil, por la posibilidad de que, en 
un choque, este aditamento com¬ 
prima la placenta o al feto. Pero la 
Asociación Médica Norteamericana, 
la Academia Norteamericana de 
Pediatría y la Asociación Médica 
para la Seguridad en los Vehículos 
han concluido que la futura ma¬ 
dre debe usar el cinturón normal 
y, además, de ser posible, unos tiran¬ 
tes de seguridad en los hombros. 
Aquellas instituciones explican que 
la causa principal de mortalidad del 
feto en accidentes automovilísticos 


es que la madre resulte herida o 
muerta al salir disparada del ve¬ 
hículo, lo cual se previene con los 
cinturones y tirantes que la sujetan. 
La embarazada debe ajustarse el 
cinturón sin apretarlo mucho, lo 
más bajo que sea posible (por de¬ 
bajo de la protuberancia del vientre) 
y con la hebilla a un costado. 

—Good Homsehtepiag 


ANTICONCEPTIVO CANINO 

La empresa Agrophysics, Inc„ de 
San Francisco, ha descubierto un 
nuevo método para evitar la con¬ 
cepción en los perros. El anticoncep¬ 
tivo animal, conocido como abcd, 
consta de un tubo de caucho conec¬ 
tado a un disco del mismo material, 
que se ajusta a cada perra. A dife¬ 
rencia del pesario intrauterino hu¬ 
mano, el artefacto no se inserta ni 
en el útero ni en su cuello; se intro¬ 
duce en la vagina de la perra, donde 
queda fijo. En la mayoría de ios 
casos el animal no entra en celo o 
sólo en forma atenuada. En los ra¬ 
ros casos en que a pesar de haberse 
insertado el abcd hay copulación, 
el artefacto tiene un efecto esper- 
maticida natural. 

No se ha presentado ni un solo 
caso de preñez en 500 perras que 
llevan el abcd. 


Una revista de Nueva York hizo una encuesta para preguntar a las 
más famosas mujeres del mundo en qué se fijaban primero en una 
mujer. “En su manera de hablar”, replicó Agatha Chrisrie. “En sus ma¬ 
nos”, dijo María Callas. “En su esposo”, respondió al momento Zsa 
Zsa Gabor, —de 
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Ahora hoy do/ cla/e/ de gente: 

lo/que tienen 

ELETTRQ/TOP ©DAWOL 

K-.' ■ y lo/ que todavía conviven 

con 220volt/ de potendo en e/todo /alvaje 

Todavía no tiene su Elettrostop Dawo I 1 
Y cómo hace para cortar automáti¬ 
camente fa corriente en menos de 30 
milésimos de segundo? 

Cómo hace para actuar más rápido 
que la mala suerte? 

Cómo hace para proteger a, *.? 

Bueno. No se sienta culpable. Pero 
cómprese su buen Elettrostop DawoL 
V colóquelo de una vez y para 
siempre. 

Ya. 

Por ahora* toque madera. 

Protector eléctrico automático 
Disyuntor Uifereociai 

ELETTRQ/TOP ©DAVVOL 

Protege ío que usted más quiere 
La eír^ífisa de i^ayo* experiencia en protección diferencial* 


Por supuesto. 
Para uno, ' tas patadas traicioneras 
son cosas del pasado- Como tos cor- 
luciremos o as sobrecargas que 
arruinaban ios artefactos. 
O ta tensión permanente de mante¬ 
ner a Sos chicos lejos de los enchufes. 
Uno ya ñeñe su Elettrostop DawoL.. 

cam o casi todo el mundo. 
Usted- . no? No. realmente? 
Entonces- . todavía no sabe que un 
Eteürosffop Etemol cuesta menos que 

comprarse un traje? 
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PHILCO 

YA SUPERABA 
TECNOLOGÍAS! 


1974 

PHILCO FORD 
ES TECNOLOGÍA 
ESPACIAL! 


En 1934, PHILCO presenta en la 
Argentina su primera Radio. Lue¬ 
go, Heladeras, Acondicionadores, 
Televisores. Desde 1969, su marca 
es PHILCO FORD, y en su Planta 
en expansión, se aplican rígidas 


normas tecnológicas, respaldadas 
por !a participación de hombres e 
instrumental PHILCO, FORD en los 
Vuelos Espaciales. Este, es nues¬ 
tro PRESENTE... El FUTURO, es 
PHILCO FORD! 


PHILCO 

TECNOLOGÍA ESPACIAL! 











































Enriquezca su vocabulario 

* 

Por Carlos F. MacHale, 

catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología. 


Onomatopeya quiere decir imitación de un sonido por medio de la 
palabra. De la palabra misma que representa ese sonido, se dice también 
que es onomatopéyica. Lo son, por tanto, entre otras muchas, aullar , bu¬ 
fido, cacarear, ¡chito!, miau, mu, tintín, etcétera. Todas las voces que apa¬ 
recen abajo, cuyo verdadero significado se explica a la vuelta, son ono 
matopéyicas. 


1) ajear — A: chillar la perdiz. B: de¬ 
cir malas palabras. C: majar ajos. D: 
balbucir. 

2) baüntín — A: tambor. B: címbalo. 
C: tantán. D: bombo. 

3) carraspera — A: chapoteo en el 
agua. B: trápala de caballos. C; ru¬ 
mor de un río. D: aspereza en la gar¬ 
ganta. 

4) cochi —A: voz para llamar al pe¬ 
rro. B: al gato. C: para llamar al asno. 
D: al cerdo. 

5) croar—-A: cantar la lechuza. B: 
la rana. C: cantar el cuco. D: la chi¬ 
charra. 

6) cucú— A: canto. B: coco. C: cocuy. 
D; cuco. 

7) cuchichiar —A: cantar la codorniz. 
B: tartamudear. C: cantar la perdiz. 
D; hablar al oído. 

8) frufrú — A: ruido que produce el 
fuego. B: que hace el gas. C: el papel: 
D: la seda. 

9) gluglú — A: sonido que hace el 
agua. B: el fonógrafo. C: el viento. 
D: el teléfono. 


10) gorgorito—A: gárgara. B: quiebro 
con la voz. C: el gorrión. D: gorgojo. 

11) piar—A: picar. B: piafar. C: hacer 
pío. D: picotear. 

12) refunfuñar — A: restañar. B: re¬ 
zongar. C: cuchichear. D: tartamu¬ 
dear. 

13) ronroneo — A: lo hace el serrucho. 
B: el ganso. C: el teléfono, D: el gato. 

14) runrún — A: ruido confuso. B: true¬ 
no. C: traqueteo desapacible. D: es¬ 
truendo. 

15) trápala — A: vibración del aire. B: 
tarareo desentonado. C: viento colado. 
D: ruido de gente. 

16) traque — A: estallido. B: vozarrón. 
C: tañido. D: susurro. 

17) triquitraque — A: zumbido. B: re¬ 
sonancia. C: golpeteo. D: repiqueteo. 

IB) ulular — A: gritar el sapo. B: el 
corzo. C: el jabalí. D: el lobo. 

19) zambomba — A: bombazo. B: ins¬ 
trumento. C: zumbido. D: bombo. 

20) ¡zas!—A: onomatopeya de un ca¬ 
pirotazo. B: de un zumbido. C: de un 
golpe. D: del taconeo. 
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Respuestas a 

“ENRIQUEZCA 

SU 

VOCABULARIO” 


{ Véase la página anterior) 

1) ajear —A: chillar la perdiz cuando 
se ve acosada, {Como quejándose, ha¬ 
ce aj, aj, aj.) 

2) batintín — C: tantán, instrumento 
metálico de percusión en forma de 
disco con los bordes doblados y que, 
suspendido, se toca con una maza. El 
batintín chino se llama gong. 

3) carraspera — D: aspereza en la gar¬ 
ganta que enronquece la voz. (De la 
onomatopeya crasp.) 

4) cochi — D: voz con que se llama 
a los cerdos: cochi, cochi. Cochino, 
cochitril, etcétera, son derivados de 
cochi. 

5) croar— B: cantar la rana. "Croar 
de ranas y hablar de damas, ruidos 
sin sustancia ”, 

6) cucó — A: canto del cuclillo. “No 
hay ave más fastidiosa / en el cantar 
como tú: / cucú, cucú y más cacti / y 
siempre la misma cosa”. (Iriarte) 

7) cuchichiar — C: cantar la perdiz. 
(Parece que hace cachicha.) Hablar 
en voz baja o a! oído a uno es cuchi¬ 
chear. 

8) frufrú — D: onomatopeya del ruido 
que producen las telas de seda. Es 
neologismo. “Cuchicheará a ras del 
sudo / su enagua un vago frufrú”, 
(Leopoldo Lugones) 

9) gluglú — A: onomatopeya del so¬ 
nido del agua y también de la voz del 
pavo. 

10) gorgorito — B: quiebro que se hace 
con la voz en la garganta, especial¬ 
mente en el canto. “En la música an¬ 
tigua no se conocían los gorgoritos". 


11) piar — C: emitir su voz los pollue- 
los y algunas otras aves. " Piando el 
pajarillo, descubre su nidillo'. 

12) refunfuñar— B: emitir voces con¬ 
fusas o mal articuladas en señal de 
enojo. “Como los mozos harones, van 
refunfuñando a los mandados”. (P. 
Granada) 

13) ronroneo — D: ronquido que hace 
el gato en demostración de contento. 
También el ruido de la hélice de un 
motor. 

14) runrún — A: ruido confuso, rumor, 
como el de las paletas de un venti¬ 
lador. 

15) trápala —D: ruido y confusión de 
gente, etcétera. ‘Terminó la trápala 
y pudimos dormir 1 . También ruido 
acompasado del trote o galope de un 
caballo. 

16) traque — A: onomatopeya del esta¬ 
llido del cohete. 

17) triquitraque — C: golpeteo repetido 
y desordenado. Viene de trique, esta¬ 
llido leve, y traque, (Véase el número 
16.) 

18) ulular — D: aullar, dar alaridos o 
gritos lastimeros. " Ululan el perro, el 
lobo, etcétera”. 

19) zambomba — B: instrumento rústi¬ 
co que suena por la vibración de una 
piel tirante. ¡Zambomba', interjección, 
denota sorpresa. 

20) ¡zas! — C: onomatopeya del sonido 
de un golpe. Cuando se quiere expre¬ 
sar la repetición del golpe, se dice 
¡zis. zas! o ¡zas, zas! 

Calificación 

20 respuestas acertadas . . sobresaliente 

15 a 19 acenadas . notable 

12 a 14 acertadas . bueno 

9 a 11 acertadas . regular 


¡S 









lo que busca 

* 


Pan Am vuela a Nueva York 5 veces por semana. 
De día. De noche. Sin escalas. Con escalas. 
Aprovéchese. Con Pan Am puede elegir a su antojo. 



Miércoles: Jueves: Viernes: Sábado: Domingo: 


vía Río Directo vía Caracas Directo via Caracas 



La línea aérea de mayor experiencia en el mundo. 

# * 

Su Agente de Viajes le da todas las posibilidades. Háblele. 




































La Brava es la mejor 


y la de mas valor 





«.porque sus ventajas... json de peso! 


AVANZADA LÍNEA 
AERODINAMICA 

Nuevo diseño con puertas y 
ventaras de vidrios curvos, 
Menor resistencia al viento 
y menos turbulencias. 

MAYOR CONFORT 
Y AMPLITUD INTERIOR 

Cabina más amplia, con nue¬ 
vo y funcional tablero de ins* 
frumentos, de fácil y rapida 
lectura. 


MODERNO CONCEPTO DE 
SUAVIDAD Y ESTABILIDAD 

Nueva suspensión trasera y 
amortiguadores traseros en 
posición alterna: marcha 
mas suave y pareja. 

PODEROSAS PAREDES 
DOBLES 

En caja, cabina, techo y ca* 
pot. Mayor fortaleza y dura* 
bríidad. 



MAYOR CAMPO VISUAL 

Parabrisas y luneta más am¬ 
plios. 

TANQUE DE NAFTA 
FUERA DE CABINA 
Elimina et olor y el ruido del 
combustible. 

MAYOR DISTANCIA 
ENTRE EJES Y TROCHA 
MAS ANCHA 

Aumenta lia estabilidad y 
permite una distribución de 
la carga perfectamente equi- 
librada. 


VENTILACION 

CIRCULANTE 

Con válvula de entrada en el 
torpedo y de salida en la ba¬ 
se de tas puertas. 

CAJA DE CARCA 
ABULQNADA 

Sólida, espaciosa y totalmen¬ 
te desarmad fe. 

MOTOR CHEVROLET 
7 BANCADAS 

Más poder, más economía, 
optímo rendimiento. 


PICK-UP 


CHEVROUT 

más Brava que nunca! 
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Tras viajar más lejos y a mayor velocidad que cualquier 
otw artefacto del hombre, este locuaz explorador nos ha 
dado una espectacular visión del enorme planeta y una 
vislumbre del infinito espacio irasjupitcnano. 


La asombrosa cita 
con Júpiter 


Por Karl KrISTOFFERSÍ 


I legó de las profundidades del 
espacio; de 800 millones de 
-Ji kilómetros de distancia: fue 
una señal casi imperceptible que 
avanzaba hacia la Tierra a la velo¬ 
cidad de la luz. Luego, con un tenue 
murmullo electrónico de apenas una 
milmillonésima de vatio, esta rít¬ 
mica explosión de energía de radio 

Ex Primer viaje a las estrellas, publicado 
en Selecciones de diciembre de 1972, Kurí 
Krisrofferson relató el viaje de Pionero 10 
cuando la astronave se dirigía al planeta 
piter. Este es el informe del feliz cumpli¬ 
miento de la misión. 


pasó por la antena de plato que 
tiene la nasa en Canberra (Austra¬ 
lia) como parte de su gran red para 
el estudio del espacio profundo. Allí 
un técnico provisto de audífonos 
profirió un grito de triunfo: “¡Está 
hablando! ¡Está hablando de nue¬ 
vo!” Y en otra sala de control situa¬ 
da muy al oriente (en el Centro de 
Investigación Ames, también de la 
nasa, cerca de San Francisco) se 
lanzaron vítores. 

La hora era 24 segundos después 
de las 9:30 de la noche (hora de San 
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E¡ Pionero JO en el espacio, segiin el dibujante, 

Francisco) del 3 de diciembre de 
1973. El objeto que “hablaba * era 
Pionero 10, curiosa astronave en 
forma de plato que costó 5( millo¬ 
nes de dólares y había saltado al 
cielo desde el cabo Kennedy en mar- 
zo de 1972. en pos del mundo más 
grande que existe en nuestro siste¬ 
ma solar: el planeta íupiter. Duran¬ 
te 21 meses el aparato, de 260 kilos 
de peso, había volado raudo a tra¬ 
vés del espacio, más lejos y a 
mayor velocidad que cualquier 
otro artefacto del hombre; re¬ 
corrió 300 millones de kilóme¬ 
tros con una precisión tan in¬ 
creíble que llegó con sólo un 
minuto de diferencia respecto 
al momento calculado. Com¬ 
pletado con éxito el primer 
tránsito por el gargantuesco 
planeta, había salido por detrás 
de la enorme sombra eclipsante 


rra. 

Durante su viaje la in¬ 
trépida astronave ’ envió 
por radio a los sabios más 
de 20.000 millones de da¬ 
tos para computadora, 
incluso más de 400 foto¬ 
grafías en colores. Los co¬ 
piosos datos, suficientes 
ya para llenar tres o cua¬ 
tro mil libros, han tras¬ 
formado todas nuestras 
ideas anteriores acerca del 
ambiente jupiteriano. 

¿Por qué es tan importante Jú¬ 
piter? En primer lugar, por su gi¬ 
gantesco volumen. Contiene más 
del doble de la materia de todos los 
demás planetas juntos y dos terceras 
partes de toda la materia del sistema 
solar, fuera del Sol mismo. Esta in¬ 
gente masa ejerce una fuerza gra- 
vitatoria inmensa que, junto con el 
movimiento orbital del planeta, se 


< 


£ 


de Júpiter, y tras una ho¬ 
ra de silencio siguió en¬ 
viando informes a la Tie- 


Júpiter muestra su gran mancha roja. 
El punto negro es ¡a sombra de lo, una 
de las lunas del planeta* 
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puede aprovechar para acelerar la 
velocidad de las naves espaciales y 
alterar su curso en dirección a cual¬ 
quier punto del espacio trasjupite- 
riano. Una vez que ha adquirido el 
impulso adicional de este efecto de 
“honda”. Ronero va ahora despedi¬ 
do hacia los límites exteriores del 
sistema solar a la fantástica veloci¬ 
dad de 132.000 kilómetros por hora, 
y sigue trasmitiendo un tesoro de 
informes relativos al ambiente in¬ 
terplanetario en una exploración 
que de otra manera habría sido im¬ 
posible. 

Aparte su función de estación in¬ 
termedia, de escala, Júpiter consti¬ 
tuye un atractivo científico de pri¬ 
mer orden, pues, a diferencia de los 
planetas terrestres o sólidos (Mer¬ 
curio, Venus, la Tierra y Marte), 
es un gigante gaseoso. Su magna 
gravedad y baja temperatura impi¬ 
den que escape al espacio su mate¬ 
ria original, de modo que su masa 
contiene ios gases primigenios que 
formaron el Sol y sus planetas hace 
alrededor de cinco mil millones de 
años. 

En muchos aspectos el ámbito 
jupiteriano, con su collar de 12 lu¬ 
nas, semeja un sistema planetario 
en pequeño. Parece que, por no ha¬ 
ber tenido masa suficiente para en¬ 
cender sus “hornos nucleares”, Jú¬ 
piter no logró convertirse en una 
estrella. (Las estrellas se forman 
cuando la fuerza gravitatoria con¬ 
centra polvo y gases; al aumentar 
la presión interior, las temperatu¬ 
ras se elevan hasta que, a 14 millo¬ 
nes de grados centígrados, se inician 


las reacciones nucleares y la estrella 
brilla.) Con todo, el colapso gravi- 
tatorio de Júpiter es suficiente para 
que el planeta irradie casi tres ve¬ 
ces más calor que el que recibe del 
Sol. 

Algunos científicos conjeturan 
que su inmensa envoltura gaseosa 
exterior, compuesta de hidrógeno, 
helio, amoniaco, metano y vapor de 
agua (el “caldo” químico que se 
cree dio origen a la vida en la Tie¬ 
rra) contiene organismos vivos. 
Agregan que el color pardusco de 
sus zonas subyacentes de nubes in¬ 
dica la presencia de materia orgáni¬ 
ca. En experimentos que reprodu¬ 
cen la atmósfera jupiteriana se ha 
logrado producir aminoácidos, que 
son los bloques básicos de la mate¬ 
ria orgánica. 

¿Qué descubrió Pionero 10, y 
cómo? Para contestar, repasemos 
su viaje a Júpiter. 

Al borde del infinito. Pionero 10 
despega de la Tierra e! 2 de marzo 
de 1972. Devora más de un millón 
y medio de kilómetros diarios y tras¬ 
pone la órbita de Marte en 83 días. 
A mediados del mes de agosto entra 
en la peligrosa faja de asteroides, 
región de polvo, rocas y fragmen¬ 
tos siderales que mide aproximada¬ 
mente 80 millones de kilómetros de 
altura por 280 millones de kilóme¬ 
tros de profundidad. 

Durante seis meses los científicos 
están expectantes, pues aunque eí 
rumbo de la astronave se ha calcu¬ 
lado con el mayor cuidado para elu¬ 
dir los asteroides más grandes, del 
tamaño de islas, el choque con cual- 
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quiera de las partículas más peque¬ 
ñas podría destruir el aparato, por¬ 
que corren a velocidades de 29 
kilómetros por segundo. Resulta, 
sin embargo, que esta celeste galería 
de tiro no es una amenaza. Pionero 
10 no encuentra allá más partículas 
que cerca de la Tierra. 

Pionero penetra luego en el frío 
y fantasmal desierto del sistema so¬ 
lar exterior, el vasto espacio vacío 
gobernado por los gigantes planetas 
gaseosos (Júpiter, Saturno, Urano y 
Neptuno). El Sol. antes dominante, 
se ha reducido allí hasta convenirse 
en un diminuto disco que brilla con¬ 
tra el negro terciopelo del universo. 
La Tierra misma es ya un punto 
plateado y resplandeciente que se 
desplaza por el borde del resplandor 
solar. 

Enfrente, pero todavía a nueve k 
meses de distancia, está Júpiter, pá¬ 
lido globo de color verde-azulado 
que describe su órbita por el confín 
del infinito. 

Donde el norte es sur. El 4 de no¬ 
viembre de 1973 Pionero 10 empie¬ 
za por fin su inspección del am¬ 
biente que rodea a Júpiter. Aunque 
la astronave se encuentra todavía a 
más de 30 millones de kilómetros 
de distancia, va está firmemente 
atrapada por la tremenda fuerza de 
gravedad del planeta, y se acerca a 
él a unos 34.000 kilómetros por hora. 

El 22 de noviembre, con sus dis¬ 
positivos movidos por energía nu¬ 
clear y en continua pulsación, Pio¬ 
nero 10 registra un aumento de las 
radiaciones. Se encuentra a sólo 11 
millones de kilómetros de Júpiter, 


que aparece como una bola con 
franjas anaranjadas y azules flotan¬ 
te en el vacío. (Las observaciones 
hechas desde la Tierra lo muestran 
como un disco de color salmón per. 
petuamente cubierto de nubes en 
bandas paralelas en rotación.) 

A mediodía del 26 de noviembre 
Pionero irrumpe por la onda frontal 
de choque de Júpiter, el punto del 
espacio donde el viento solar (de 
un millón v medio de kilómetros 
por hora) rebota de la magnetosfe- 
ra en movimiento del planeta, co¬ 
mo el agua que salta de la proa 
de una lancha velozmente lanzada. 
Una vez que ha traspuesto la onda 
de choque, la astronave entra en el 
campo magnético de Júpiter, región 
de 21 millones de kilómetros de an¬ 
chura, de partículas y plasma ioni¬ 
zado. 

Los instrumentos del aparato em¬ 
piezan a relatar una extraña histo¬ 
ria. Indican que el polo magnético 
de Júpiter está desviado unos 15 
grados respecto al eje de rotación 
del planeta. Esto hace que el enor¬ 
me campo discoidal oscile cada diez 
horas, en concordancia con el pe¬ 
ríodo de rotación jupiteríana. La 
dirección de su campo magnético 
es opuesta a la del campo de la Tie¬ 
rra, de modo que en Júpiter la brú¬ 
jula señalaría al sur. 

Melodías y chasquidos. A menos 
de un millón v medio de kilómetros 

J 

del planeta, Pionero 10 penetra en 
sus mortíferos cinturones interiores 
de radiación, mucho más intensos 
que los de Van Alien que circundan 
la Tierra. Dentro de la astronave 
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los niveles de radiación aumentan 
rnormemente. La voz de Pionero, 
que hasta entonces había sido una 
ziara melodía, empieza a gemir y 

lanzar chasquidos. 

La nave cruza los planos órbita- 
íes de Ganimedes, Europa, Calixto 
: lo, cuatro de las lunas de Júpiter. 
Todas son del tamaño de planetas 
v muestran indicios de atmósfera. A 
seis horas de la periapsis (la mayor 
uaroximación) Pionero entra en la 
zona de más intensa radiación. La 
emisión de electrones de gran ener¬ 
gía aumenta a 400 veces el nivel 
mortal para el hombre. La terrible 
¿cometida eléctrica amenaza supe¬ 
rar el margen de seguridad con que 
está construido el aparato y silen- 
: i arlo para siempre. 

Sin embargo. Pionero sigue tras¬ 
mitiendo sin interrupción una co¬ 
rriente de datos a la Tierra: 1024 
unidades o dígitos binarios de infor¬ 
mación de computadora por segun¬ 
do. Cuarenta v seis minutos después 
las señales llegan a una de las tres 
antenas sensorias situadas en Espa¬ 
ña, Australia y California. Unas 
computadoras de alta velocidad las 
amplifican y, en un procedimiento 
fantásticamente complejo, parte de 
los datos se convierten en fotogra¬ 
fías de colores de claridad v detalle 
asombrosamente precisos. 

Un mundo de pesadilla. Una hora 
antes de la periapsis los niveles de 
radiación llegan al punto de satu¬ 
ración. Cae la tensión eléctrica de 
la astronave; la temperatura de los 
generadores nucleares aumenta sin 
cesar. Luego, súbitamente, la radia¬ 


ción empieza a disminuir. Pionero 
ha penetrado en una zona "'de cal¬ 
ma’'. Ha sobrevivido por un margen 
mínimo. A las 6:25 de la tarde del 
3 de diciembre la pequeña pero re¬ 
sistente astronave pasa frente a la 
cara de Júpiter a una altura de 
130.000 kilómetros, después de un 
viaje de casi mil millones de kiló¬ 
metros. Su velocidad, incrementada 
por la gravedad, es ya de 129.000 
kilómetros por hora. 

Si el lector fuera a bordo, vería 
que Júpiter y sus nubes ocupaban 
una cuarta parte del cielo: una hir- 
viente caldera de rojos, rosados, 
amarillos y pardos, 8500 veces ma¬ 
yor que nuestra Luna llena y 12.000 
veces más brillante. La cámara de 
Pionero enfoca el más curioso rasgo 
del planeta: la gran mancha roja. 
Fue durante mucho tiempo un 
enigma para los astrónomos, pero 
ahora se sabe que es un vórtice de 
casi 30.000 kilómetros de diámetro, 
como una enorme chimenea que 
escupe materiales de las regiones 
interiores de la atmósfera hasta una 
altura de varios kilómetros sobre la 
principal capa de nubes. 

Mientras la astronave avanza so¬ 
bre esa monstruosa esfera, sus ins¬ 
trumentos trabajan activamente. Se 
descubre con sorpresa que Júpiter 
es ligeramente más pequeño y más 
pesado de lo que se creía. Su masa 
es enorme, pero su densidad es la 
cuarta parte que la de nuestro pla¬ 
neta, y apenas superior a la del agua. 
Sin embargo, la fuerza de gravedad 
al nivel superior de sus nubes es 
dos veces y media más intensa que 
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la gravedad en la superficie de la 
Tierra, (Las fuerzas gravitatorias 
en el fondo del océano atmosférico 
de Júpiter son tan terribles que bas¬ 
tarían para aplastar las cordilleras 
terrestres.) 

Júpiter es muy frío. La tempera¬ 
tura tomada sobre las nubes es de 
menos 146° C. Parece que la tem¬ 
peratura aumenta con la profundi¬ 
dad. A unos 80 kilómetros dentro 
de la atmósfera jupkeriana, las con¬ 
diciones pueden ser tan cómodas, 
como las de nuestras casas, lo cual 
refuerza la teoría de que pueden 
existir formas de vida atmosférica 
en el planeta gigante. 

Las bandas de nubes de Júpiter 
son una fantasía de movimientos; 
capas calidoscópicas de vapor que 
se forman por la rápida rotación de 
ese mundo colosal y que pasan unas 
junto a otras a diversas velocidades. 
A veces surge una violenta erupción 
desde las profundidades deí plane¬ 
ta y estalla como un gran óvalo 
blanco del tamaño del océano Pa¬ 
cí neo. Debajo del manto de nubes 
se producen magnas perturbaciones 
eléctricas. 

¿Qué hay debajo? Tal vez, como 
creen algunos teóricos, la masa de 
Júpiter se espesa gradualmente has¬ 
ta hacerse líquida, después lodo 
blando y, finalmente, materia sóli¬ 
da. Si hay una superficie sólida, la 
gravedad y las presiones atmosféri¬ 
cas probablemente han creado un 
paisaje de pesadilla de "continentes'' 
de hidrógeno sólido en medio de 
océanos de hidrógeno líquido, don¬ 
de no podría sobrevivir ningún 


hombre ni máquina alguna salida 
de sus manos. 

Puerta hacia las estrellas. Al diri¬ 
girse Pionero 10 hacia la otra cara 
de Júpiter, la enorme gravedad del 
planeta .tuerce su trayectoria y, du¬ 
rante algún tiempo, parece que lo 
va a aprisionar en un abrazo fatal; 
pero la astronave viaja con demasia¬ 
da velocidad para que pueda cap¬ 
turarla. A unos 37 kilómetros por 
segundo, prosigue Pionero 10 su ru¬ 
ta sideral. 

En algún punto de la órbita del 
remoto Urano, a casi 3000 millones 
de kilómetros de la Tierra, el tiem¬ 
po y la distancia silenciarán la voz 
nuclear de Pionero 10. Quince años 
después del lanzamiento la astrona¬ 
ve salvará la solitaria órbita de Plu- 
tón para lanzarse luego al espacio 
interestelar. De aquí a 80.000 siglos 
llegará a la constelación de Tauro 
y desaparecerá para siempre en la 
bruma eterna deí tiempo. 

Los sabios de la Tierra estudian 
hoy el legado de Pionero 10. Así 
comprenderemos mejor a Júpiter y 
su influencia sobre nuestro minúscu¬ 
lo nicho del universo. Pero tal 
vez lo más importante sea que la as¬ 
tronave ha abierto la puerta hacia 
los planetas exteriores y hacia las 
estrellas. 

En diciembre de este año, otro 
Pionero, el número 11 de la serie, 
traspondrá esa puerta para ir a ver 
de cerca por primera vez a Saturno, 
el de los hermosos anillos. ¿Cuánto 
tardará el hombre mismo en seguir 
a estos precursores? 


Gran Bretaña: 
perfil de una crisis 

Las luchas obrero-patronales , la inflación, las restricciones de 
energía eléctrica, un gobierno tambaleante, postraron a Ingla¬ 
terra en un pavoroso invierno de privaciones . ¿Cómo ocurrió? 


Por Irwin Ross 


E l aciago invierno de 1973 a 
1974 que pasó Gran Bretaña 
no ha tenido paralelo en 
tiempos de paz en ninguna socie¬ 
dad industrial moderna. Primero, 
una enconada disputa laboral en las 
minas de carbón nacionalizadas re¬ 
dujo radicalmente los suministros 
de este combustible. Para ahorrar 
energía (el carbón genera el 70 por 
ciento de la fuerza eléctrica de In¬ 
glaterra). el gobierno implantó la 
semana laboral de tres días a par¬ 
tir del 31 de diciembre. Nada me¬ 
nos que 1.700.000 obreros industria¬ 
les empezaron a trabajar a medio 
tiempo, y las perdidas de produc¬ 
ción no tardaron en sobrepasar el 
equivalente de 4600 millones de dó¬ 
lares. Las oficinas y los talleres se 
ilu minaron con luz sepulcral los 
días en que estaba prohibido usar 
la electricidad. Por las noches las 
calles tenían un aspecto fantasma¬ 


górico: el alumbrado público se 
redujo a la mitad y se apagaron 
todos los letreros luminosos, los 
grandes carteles publicitarios y 
los escaparates. 

La resolución de los mineros de 
no trabajar horas extraordinarias 
durante tres meses se trasformó a 
principios de febrero en una huelga 
total, y el primer ministro Edward 
Heath convocó a elecciones genera¬ 
les para obtener la renovación del 
mandato de su partido conserva¬ 
dor (primera vez eh la historia bri¬ 
tánica que una huelga provocaba 
elecciones). Heath no realizó su 
propósito; el partido laborista, de la 
oposición, encabezado por Harold 
Wilson, logró que eligieran para la 
Cámara de los Comunes cinco re¬ 
presentantes más que los conserva¬ 
dores. Pero a Wilson le faltaban aún 
17 votos para obtener la mayoría ab¬ 
soluta, y por ello tuvo que formar 
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un débil gobierno de minoría (el 
primero en Inglaterra desde hace 
más de 40 años) que se enfrentó a 
ingentes dificultades económicas. El 
déficit comercial del país era. con 
mucho, el peor en toda su historia, 
y la inflación había alcanzado un 
nivel vertiginoso, pues los precios al 
menudeo eran un 13 por ciento más 
altos en febrero de 1974 que un año 
antes. 

;Cómo una nación con tan sin- 

V 

guiares dotes para zanjar diferen¬ 
cias y salir de los atolladeros pudo 
caer en tal caos, que ha sido su mis 
tremenda crisis desde la guerra : 

Dolores de crecimiento. La de¬ 
cadencia económica de Inglaterra, 
que data de hace mucho tiempo, 
constituye el trasfondo de la crisis 
actual. Después de la segunda gue¬ 
rra mundial era el país más próspe¬ 
ro de Europa (con excepción de 
Suecia, que no había participado en 
el conflicto), pero gradualmente fue 
rezagándose, hasta que en 1971. en 
la Europa libre, su producto interno 
bruto por habitante fue superior só¬ 
lo al de Austria, al de Italia y al de 
países relativamente pobres como 
Grecia y España. 

Se han dado varias explicaciones 
de esta deplorable situación, pero 
muchos economistas señalan como 
causa del estancamiento del Reino 
Unido su política económica de 
“detenerse y reanudar la marcha”. 
Cada vez que comenzaba un perío¬ 
do de bonanza, había un estímulo 
para las importaciones, con lo que 
empeoraba el déficit comercial del 
país y se debilitaba la libra esterlina 


Agosto 

en los mercados monetarios inter¬ 
nacionales. El expediente a que re¬ 
curría el gobierno consistía en subir 
los impuestos y las tasas de interés 
para frenar las importaciones y “sal¬ 
var a la libra". Al menguar la pros¬ 
peridad, se reducían también las 

nuevas inversiones v el índice de 

* 

crecimiento. A continuación se fa¬ 
vorecía otro breve período de auge 
económico, que poco después se fre¬ 
naba con las mismas medidas. Ni 
siquiera la devaluación de 1967 con¬ 
dujo al esperado crecimiento, pues 
el gobierno laborista contuvo de¬ 
masiado tiempo la demanda del 
mercado interno con sus eficaces 
medidas para alcanzar el superávit 
en la balanza de pagos. 

En 1972 el gobierno de Heath 
abandonó esta política e inició una 
campaña de gran envergadura para 
el crecimiento económico por la re¬ 
ducción de los impuestos, el au¬ 
mento de los gastos públicos y la 
tolerancia de un déficit fiscal ma¬ 
yor. Se propuso impulsar el consu¬ 
mo interno, con la esperanza de 
favorecer así el auge de las inver¬ 
siones. Y en efecto, el crecimiento 
económico recibió un gran impulso 
durante varios meses a partir del 
último trimestre de 1972, pero el 
gobierno se vio pronto en serias di¬ 
ficultades, Los precios de las impor¬ 
taciones subieron hasta las nubes 
por la gran alza de los artículos 
principales en el mercado mundial 
y la continua devaluación de la li¬ 
bra esterlina (que Heath dejó “flo¬ 
tar” en 1972), V finalmente por el 
fuerte aumento de precios del pe 
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tróleo el año pasado. El resultado 
final de todo ello fue un déficit sin 
precedente: 5400 millones de dóla¬ 
res en 1973. agravado por una in¬ 
flación galopante. 

Parte de la estrategia de Heath 
para conseguir un mayor crecimien¬ 
to económico consistió en imponer 
una política de ingresos que frena¬ 
ra los aumentos inflacionarios de 
sueldos en los convenios obrero-pa¬ 
tronales. En noviembre de 1972 en¬ 
tró en vigor la ley de congelación 
de salarios, y poco después, en 
abril de 1973, se puso en marcha la 
rase número 2 del programa, que 
permitía conceder aumentos mode¬ 
rados. La fase número 3, iniciada 
en noviembre de 1973, concedía al¬ 
go más de laxitud. 

Sin embargo, en cualquier país 
democrático la cuestión básica para 
que funcione bien una política de 
regulación de los salarios estriba en 
obtener la colaboración de los sin¬ 
dicatos. Y los sindicatos ingleses 
han llegado a ser una poderosa 
fuerza extraparlamentaria, difícil 
de refrenar por medios legales y 
sumamente belicosa, en parte por la 
proliferación de los líderes izquier¬ 
distas. (No es absurdo suponer que 
muchos líderes de la izquierda in¬ 
glesa tratan ahora de exacerbar las 
“contradicciones” del sistema capi¬ 
talista para demostrar que ni siquie¬ 
ra la economía mixta de Inglaterra 
puede funcionar bien.) 

También fomenta la agresividad 
el que muchas negociaciones entre 
obreros y patronos se entablan en el 
ámbito de una sola fábrica e inclu¬ 


so en el de un departamento de una 
fábrica. En este país los capataces 
tienen gran autoridad, por lo que 
son frecuentes las huelgas locas. 
Cuando Heath puso en vigor su 
programa, la oposición de los sindi¬ 
catos fue clamorosa. Sostenían que 
el peso de la inflación recaía sobre el 
obrero, mientras que la gente de 
mayores recursos gozaba de exen¬ 
ción de impuestos. 

La fuerza de los sindicatos. La 
larga serie de acontecimientos que 
desembocó en la huelga de los 
mineros empezó en diciembre de 
1970, con el triunfo de los trabaja¬ 
dores que recurrieron al “tortuguis- 
mo” en las centrales de energía 
eléctrica, lo cual reveló una fuerza 
nueva en manos de los sindicatos. 
Esta lentitud causó súbitas interrup¬ 
ciones del suministro de electricidad 
y bastaron ocho días para que ga¬ 
naran los obreros. En enero de 1972 
el Sindicato Nacional de Mineros 
ordenó una huelga para obtener 
mejores salarios. Enviando nume¬ 
rosos piquetes de huelguistas a otros 
sindicatos y haciéndoles peticiones, 
los mineros bloquearon la llegada 
de carbón y petróleo a las centrales 
termoeléctricas. Al disminuir las 
reservas de carbón, las autoridades 
encargadas del suministro de elec¬ 
tricidad tuvieron que suspender el 
servicio en ciertas zonas señaladas 
por turno. Los periódicos de Gran 
Bretaña publicaban largas listas de 
los sectores en que habría probable 
suspensión del servicio en determi¬ 
nados lapsos. La huelga duró desde 
el 9 de enero hasta el 21 de febrero. 
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cuando los mineros lograron au¬ 
mentos del 15 al 32 por ciento en 
sus salarios, lo cual significó una 
grave derrota para el gobierno de 
Heath. 

Los mineros no recibieron otro 
aumento en enero de 1973, porque 
estaba vigente la congelación de sa¬ 
larios, y a la primavera siguiente 
aceptaron un modesto aumento se¬ 
gún lo establecido en la fase 2; pero 
todas las partes interesadas (el Sin¬ 
dicato, el gobierno y la Junta Na¬ 
cional del Carbón) reconocieron 
que el conflicto se recrudecería 
cuando se aplicaran las cláusulas 
más benignas de la fase 3. Tales 
cláusulas estipulaban que los mine¬ 
ros podrían obtener un aumento 
considerable (que se elevaría hasta 
el 16,5 por ciento), no obstante que 
la mayoría de los demás trabajado¬ 
res únicamente conseguirían, si mu¬ 
cho, un modesto siete por ciento. 

El gobierno y la Junta Nacional 
del Carbón pensaban que la oferta 
era tan generosa que sería acepta¬ 
da si el Sindicato la sometía a vota¬ 
ción entre sus afiliados. Pero los 
dirigentes del Sindicato Nacional de 
Vineros creyeron que podrían ob¬ 
tener más, y no la pusieron a vota¬ 
ción. Los moderados dominaban en 
ia mesa directiva, con 16 asociados 
contra seis comunistas y otros cinco 
izquierdistas, pero no querían que 
ios radicales los desacreditaran por 
conformistas. 

Trance difícil. Sin embargo el en¬ 
frentamiento decisivo no habría 
ocurrido si la junta Nacional del 
Carbón y el gobierno no hubiesen 


errado en sus previsiones. El primer 
error lo cometió la Junta poco des¬ 
pués de anunciarse la fase 3. al po¬ 
ner sobre el tapete toda la oferta, 
dejando al Sindicato sin posibilida¬ 
des de negociar. Los líderes del Sin¬ 
dicato tenían que pedir más, pues 
tal es su papel. Entonces prohibie¬ 
ron que se trabajara horas extraor¬ 
dinarias a partir del 12 de noviem¬ 
bre, lo cual no tardó en amenguar la 
producción de carbón en cerca de un 
40 por ciento. La reacción de Heath 
fue anunciar la semana laboral de 
tres días en casi todas las industrias 
y establecimientos comerciales a 
partir del 31 de diciembre. Sin duda 
pretendía con esta medida presionar 
a los mineros con la ira provocada 
en ios demás trabajadores, que veían 
reducido su salario. 

Eso fue otro error de cálculo. 
Aunque la semana de tres días cau¬ 
só penosos sacrificios económicos, 
los ingleses tienen a gala no desmo¬ 
ralizarse por los contratiempos. 
Además la opinión pública seguía 
en gran parte apoyando a los mine¬ 
ros, como lo había hecho durante 
la huelga de 1972, tanto por los pe¬ 
ligros del trabajo que desempeñan 
como por la modestia de sus sala¬ 
rios (equivalentes de 58 a 84 dóla¬ 
res semanales). 

El primer ministro Heath se vio 
en un trance difícil. Por una parte, 
temía que su política de congela¬ 
ción de salarios se desprestigiara to¬ 
talmente y fuese combatida por 
todos si hacía una excepción global 
en favor de los mineros. Por otra, 
no columbraba ningún triunfo en 
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el caso de un enfrentamiento o rec¬ 
to. Si el conflicto se agravaba, el 
ejército podría descargar carbón im¬ 
portado y llevarlo a las centrales 
termoeléctricas, pero los soldados 
no podrían extraer carbón de las 
minas ni generar electricidad. Y era 
obvio que los trabajadores de las 
centrales apoyarían a los mineros 
del carbón cuando éstos decretaran 
la huelga. Por ello habría conveni¬ 
do más ai Primer Ministro llegar a 
un acuerdo concilatorio y ofrecer 
mejores salarios a los mineros. 

En enero lord Carrington, secre¬ 
tario de Estado para Asuntos de 
Energía, cometió otro error táctico: 
declaró que el país podía adoptar 
la semana laboral de cuatro días, 
en parte porque el invierno había 
sido menos riguroso de lo que se 
esperaba. A raíz de esta declaración, 
el Sindicato Nacional de Mineros 
decidió que la prohibición de tra¬ 
bajar horas extraordinarias no era 
suficientemente eficaz y autorizó 
que $e sometiera a votación si los 
mineros iban a la huelga; el 81 por 
ciento de los afiliados votó por ella. 

Veredicto dividido. Tres días des¬ 
pués Heath convocó a elecciones 
generales para el 28 de lebrero. En 
un discurso a la nación, preguntó: 
“¿Quieren ustedes que el Parla¬ 
mento y el gobierno elegido sigan 
luchando vigorosamente contra la 
inflación?” Al parecer, el Primer 
Ministro contaba con una aplastan¬ 
te victoria de los conservadores para 
impresionar a ios mineros y obli¬ 
garlos a firmar un convenio acep¬ 
table para el gobierno. 


Resulta irónico que, en el tras¬ 
curso de la campaña electoral, la 
mayoría de los observadores reco¬ 
nocieron que el partido vencedor, 
cualquiera que fuese, tendría que 
conceder ventajas económicas a los 
mineros. Heath amplió su táctica 
al lanzar el cargo de que ‘'la gran 
falla del programa del partido la¬ 
borista” estriba en no tener una po¬ 
lítica salarial definida. ‘¡Falso!” 
replicaron los laboristas, y propu¬ 
sieron un nuevo “contrato social ’ 
con los sindicatos: menores exigen¬ 
cias en materia de salarios a cam¬ 
bio de que el gobierno elevara el 
monto de las jubilaciones, subsidia¬ 
ra algunos precios de alimentos de 
primera necesidad, renunciara a los 
proyectados aumentos en el arren¬ 
damiento de las viviendas munici¬ 
pales y eliminara las disposiciones 
taxativas en las relaciones obrero- 
patronales. Como expresó el labo¬ 
rista James Callaghan, que pronto 
sería el nuevo ministro de Relacio¬ 
nes Exteriores: Ofrecemos un pac¬ 
to con los sindicatos, en vez de una 
lucha a muerte”. 

A la postre, el país dio su vere¬ 
dicto, que no fue unánime. Los 
conservadores perdieron las eleccio¬ 
nes, pero no se puede decir que los 
laboristas hayan triunfado. Aunque 
el partido laborista logró sentar en el 
Parlamento cinco representantes 
más que el conservador, este último 
obtuvo 250.000 votos más que los 
laboristas. El partido liberal y otros 
partidos minoritarios se aseguraron 
el equilibrio del poder. Con el 193 
por ciento de la votación global, el 
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partido liberal logró su mejor posi¬ 
ción desde 1929. Grandes masas de 
votantes habían expresado su dis¬ 
conformidad con los dos partidos 
mayoritarios. 

Poco después de las elecciones los 
mineros aceptaron el aumento de 
un 30 por ciento en sus salarios. La 
actitud militante había dado buenos 
resultados, y fueron vanos los sa¬ 
crificios que había hecho el país. 
Inglaterra volvió inmediatamente a 
la semana laboral de cinco días con 
un suspiro general de alivio. 

Sombrías perspectivas. Ahora ya 
pasó lo más agudo de la crisis, pero 
las perspectivas siguen siendo som¬ 
brías. El problema crónico para 
cualquier gobierno británico (segu¬ 
ramente habrá nuevas elecciones 
dentro de poco tiempo), consiste en 
dirigir la economía y contener la 
inflación ante la agresividad del 
movimiento obrero. En suma: ;có- 

(L. 

mo contrarrestar el inmenso poder 
de los trabajadores? Claro está que 
no todos los sindicatos son intran¬ 
sigentes: cerca de siete millones de 
obreros aceptaron una transacción 
a mediados de marzo, según la fase 
3 del plan. El verdadero problema 
está en la tremenda fuerza de los 
sindicatos, que en la negociación de 
los contratos colectivos son capaces 
de dañar gravemente la economía 
nacional. Por supuesto, el gobierno 
lleva las de perder en ciertos en¬ 
frentamientos directos, v haría bien 

* 4 

en evitarlos. Pero ¿existen en In¬ 
glaterra sindicatos en posición tan 
fuerte que puedan obtener todo lo 
que piden, por excesivas que sean 


sus exigencias? ;No hay un poder 
que sirva de contraoeso a esos sin¬ 
dicatos? 

En última instancia, el único 
contrapeso eficaz sería al parecer la 
actitud conciliadora de las demás 
agrupaciones obreras. La gran tuer¬ 
za de los mineros consistió funda¬ 
mentalmente en que las centrales 
de energía eléctrica les prometieron 
no utilizar las nuevas remesas de 
carbón, aunque el gobierno las tras¬ 
portara. Si los demás sindicatos 
hubieran juzgado exorbitantes sus 
pretensiones, el Sindicato Nacional 
de Mineros habría quedado aisla¬ 
do, En el Reino Unido no secundan 
irreflexivamente a los piquetes de 
huelga. 

El gobierno laborista parece te¬ 
ner fundadas esperanzas de llegar 
a un nuevo contrato social con los 
sindicatos. Sin duda fueron efica¬ 
ces otros planes parecidos impuestos 
durante la segunda guerra mundial 
y en los primeros años de la pos¬ 
guerra, pero entonces se trataba de 
algo sumamente importante: nada 
menos que la supervivencia de la 

nación, v su reconstrucción mate- 

* * 

rial y económica después. Por tanto, 
quizá la crisis de Gran Bretaña se 
agrave mucho más antes de empe¬ 
zar a mejorar. 

Pero nadie que conozca bien la 
historia de Inglaterra puede dudar 
de sus acendradas reservas de espí¬ 
ritu nacional, ni de su flexibilidad 
y capacidad para actuar al unísono 
cuando la alternativa es el desastre. 
Es demasiado pronto para decir 
que Gran Bretaña está perdida. 







Es un ejercicio ia ?2 bueno como cualquier otro: 
fácil de hacer, barato y divertido. 


Con la cuerda, 
salte a la salud 


Por Curtís Mitchell 


i queremos mantenernos salu¬ 
dables, debemos usar las pier¬ 
nas. Para el Dr. Paul Dudley, 
una de las más eminentes autorida¬ 
des mundiales en patología cardia¬ 
ca, son estos miembros el “segundo 
corazón". Otro facultativo opina: 
“Tengo dos médicos: la pierna de¬ 
recha y la izquierda". Como ejerci¬ 
cio, los más distinguidos galenos y 


los higienistas aconsejan unánime¬ 
mente andar, caminar a zancadas, 
trotar y hasta correr a campo tra¬ 
viesa. Todas estas actividades son 
eficaces, pero muchos las conside¬ 
ran tediosas o piensan que roban 
demasiado tiempo. 

Hoy las amas de casa, los jefes 
de empresa v los niños de escuela 
vuelven a descubrir otra manera de 
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Cómo empezar a saltar* 

Equipo: Una cuerda de 2,75 m. de longitud es la mejor. Se conseguirá un 
trozo lo suficientemente largo para que llegue a ambas arelas después de pasar 
bajo los pies, o se puede comprar en las tiendas de artículos deportivos una ya 

preparada con mangos. . . 

Primera semana : A manera de calentamiento, salte en un mismo sitio (con 

ambos pies juntos) de 50 a 100 veces, sin la cuerda. Luego salte a la comba 50 
veces con la rapidez que desee. (A los principiantes se le facilitara levantar 
primero un pie y luego el otro). Esto basta para el primer día. El segundo, 
tercero, cuarto y quinto agregue 10 saltos cada vez. Al terminar la semana 
(cinco días son suficientes) podrá saltar 90 veces ininterrumpidamente. 

Segunda semana: Calentamiento, sin la cuerda: 50 saltos lentos. Pero advier¬ 
ta que esta semana debe dejar de saltar con los pies juntos y salve la cuerda con 
un pie después de otro: izquierdo-derecho, izquierdo-derecho, como si trocara^ sin 
avanzar. Empiece con 100 saltos y agregue diez cada día, hasta que el último 

sean 140. ___ _ _ _ - - jg 

*Las pers onas de más de 40 años de edad deben consultar con el médico antes de iniciar estos ejer- 
cicíos. 


ejercitar las piernas. He aquí la 
más divertida para muchos de ellos: 
se puede hacer dentro o fuera de 
casa, y el único equipo necesario es 
una cuerda de saltar de 2,75 metros 
de longitud, de algodón, nailon o 
cáñamo. 

“Para conseguir la óptima condi¬ 
ción física en el lapso más breve, 
nada supera a la sencilla comba o 
cuerda para saltar”, afirma el Dr. 
Kaare Rodahl. el célebre director 
del Instituto de Fisiología del Tra¬ 
bajo de Oslo (Noruega). 

Saltar a la cuerda es casi el ejer¬ 
cicio general perfecto. Conviene a 
personas de todas las edades y con¬ 
diciones físicas. 

Ponderemos algunas de sus ven¬ 
tajas. Puede ser una manera exce¬ 
lente para dar formas armoniosas a 
piernas, muslos y caderas. El giro 


más 


rítmico de la cuerda obliga 
que el trote, a ejercitar la muscu¬ 
latura torácica. Los saltos fortalecen 
los pies y ios tobillos (para los es¬ 
quiadores), las muñecas (para los 
jugadores de golf), dan más equili¬ 
brio y agilidad y mejoran la coordi¬ 
nación. Además, saltar acrecienta el 
vigor. 

Nadie sabe dónde apareció el de¬ 
porte de saltar a la cuerda. Perso¬ 
nas de todas las edades disfrutaron 
de él hace siglos en el Extremo 
Oriente y en Europa. Los visitantes 
de Filipinas ven que los niños abo¬ 
rígenes saltan alegremente sirvién¬ 
dose de cuerdas de bambú. Pero en 
nuestras sociedades, hasta hace po¬ 
co, sólo los niños de las escuelas y 
los boxeadores practicaban asidua¬ 
mente este ejercicio. Los niños lo 
hacen por diversión; los boxeadores. 
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Tercera semana : Entre en calor como de costumbre. Salte 100 veces sin de¬ 
tenerse, descanse de 15 a SO segundos y salte otras 100. 

Cuarta semana y las siguientes: Para entonces, el aumento de resistencia debe 
permitirle saltar con menor esfuerzo. El objetivo es ya saltar lo bastante rápida¬ 
mente o bastante tiempo hasta jadear, lo que hace que el corazón necesite más 
oxígeno. Según el Dr. Rodahi, si no se llega a esta etapa el entrenamiento no 
produce ningún efecto a preciable. 

Objetivo final: Salte y descanse, salte y descanse hasta el día en que pueda 
dar 500 saltos consecutivos en cinco minutos. Continuar haciéndolo mantendrá 
su buena condición física muchos años, en opinión del Dr. Rodahi. 

Lo que se debe hacer y lo que ha de evitarse: Cuando salte, mantenga el cuer¬ 
po relajado. Mire al frente. Salte sólo lo necesario (más o menos dos o tres cen¬ 
tímetros) para que la cuerda pase debajo de los pies. Calce zapatos de gimnasia 
u otros parecidos sin tacones. Caiga sobre los dedos y la parte delantera de las 
plantas de los pies. No mueva mucho los brazos. Las manos deben describir un 
círculo de unos 20 a 25 centímetros de diámetro. Salte sobre una alfombra 
gruesa o en el césped; nunca sobre una superficie dura. 



porque saben que así aumentan su 
resistencia. 

Un estudio que llevó a cabo ia 
Universidad de Illinois en 1957 fue 
quizá el primero en demostrar los 
considerables y tangibles beneficios 
de esta actividad. Los participantes 
eran muchachos en edad escolar, de 
nueve a 11 años, cuyo único ejerci¬ 
cio consistía en saltar vigorosamen¬ 
te a la cuerda. Así desarrollaron 
corazones más fuertes y aumenta¬ 
ron su resistencia. Se les ensanchó 
el pecho; la grasa se les redujo y la 
fuerza muscular y la postura gene¬ 
ral mejoraron. Al ganar en agili¬ 
dad, pudieron saltar unos 10 centí¬ 
metros más de altura que antes de 
iniciar el programa. 

¿Pero qué conseguirían con este 
ejercicio los adultos? Nadie lo sa¬ 
bía a ciencia cierta, hasta que el Dr. 


Rodahi, entonces director de inves¬ 
tigaciones en el Hospital Lankenau 
de Filadelfia, se propuso averiguar¬ 
lo en 1961. En busca de un método 
para mitigar la fatiga de que el per¬ 
sonal daba muestras a media tarde, 
comenzó una clase de salto con 
cuerda para trabajadoras, secreta¬ 
rias y ayudantes de laboratorio cu¬ 
yas edades fluctuaban entre los 19 
y los 24 años. Las jóvenes saltaron 
a la cuerda cinco días a la semana, 
durante cinco minutos en la hora del 
almuerzo. A! cabo de un mes su ca¬ 
pacidad de trabajo aumentó en pro¬ 
medio un 25 por ciento. 

En otro estudio universitario, un 
grupo de hombres de 19 a 4? años 
se sometió a un programa seme¬ 
jante, saltando a la cuerda diez mi¬ 
nutos diarios durante dos meses. La 
mejoría media en eficiencia car- 
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diovascular (la capacidad indivi¬ 
dual de tomar y utilizar ei oxígeno 
en el trabajo muscular) llegó al 23 
por ciento; y en algunos, alcanzó el 

31. Los corazones latieron más des- 

* 

pació, pudieron soportar cargas de 
mayor peso y muchos empezaron 
a dar apretones más fuertes de 
manos. 

En la Universidad del Estado de 
Arizona el investigador Jack Baker 
seleccionó 92 estudiantes de com¬ 
plexión débil, e hizo que la mitad 
de ellos trotaran 30 minutos diarios, 
mientras para la otra mitad prepa¬ 
ró un programa de 10 minutos al 
día de salto con cuerda. Cuando se 
les sometió a prueba, los dos gru¬ 
pos demostraron una mejoría casi 
igual en eficiencia cardiovascular. 
La conclusión de Baker, publicada 
en Research Quarterly, revista nor¬ 
teamericana que constituye la bi¬ 
blia de los maestros de educación 
física, fue que, para el propósito 
mencionado, saltar 10 minutos a la 
cuerda equivale a trotar 30 por un 
camino. 

;En qué estriba la magia del 
salto con cuerda; Los humanos 
tienen una tendencia natural a sal¬ 
tar, especialmente cuando están ex¬ 


puestos a alguna tensión. Observe¬ 
mos a los jugadores que anotan un 
tanto crucial; saltan como cangu¬ 
ros. Los fisiólogos saben que los 
saltos, incluso ios pequeños, con¬ 
traen y relajan sucesivamente los 
músculos de las pantorrillas y de 
los muslos, lo cual impulsa más rá¬ 
pidamente la sangre hacia el cora¬ 
zón v aumenta la cantidad de oxí- 

4 

geno que va a los tejidos, lo que a 
su vez eleva el tono muscular y ac¬ 
tiva la circulación periférica. 

Podemos iniciarnos en este de¬ 
porte a edad temprana y seguir 
practicándolo toda la vida, ya sea 
como un sistema completo de en¬ 
trenamiento o como complemento 
de otros ejercicios. Ben Bloom que 
fue químico investigador del Ins¬ 
tituto Nacional de Artritis y En¬ 
fermedades Metabólicas, situado en 
Washington, D. C., lo practicó du¬ 
rante 22 años y declara, en un ar¬ 
tículo publicado en 1967: “Gene¬ 
ralmente dejo mi cuerda en el sofá 
de la sala, donde salto. Verla me 
incita a menudo a hacer el ejercicio 
una o dos veces. Cuando recibo vi¬ 
sitas, la cuerda se vuelve tema de 
conversación, \ a menudo comen- 
zainos todos a saltar". 


Tarde, una noche lluviosa, un señor liamó un taxi para regresar a 
casa. El vehículo pasó de largo frente a su residencia sin parar. 

—¡El freno no funciona! —exclamó el chofer. 

—¡Cielos! Entonces, ¡detenga el taxímetro! —gritó el cliente. —l.y. 

Kemotecma, Escribo todo lo que deseo recordar. Así, en lugar de 
pasarme las horas tratando de traer algo a la memoria, las paso pen¬ 
sando dónde puse el papel en que lo anoté. —b.p. 



Legendaria 
Katharine Hepburn 


Por James Stewart-Gordox 


I ~sa ml:jer te habla como si 
í fueras un micrófono’’. Tal fue 
— -l el dictamen poco generoso de 
Humpnrey Bogart acerca de Ka¬ 
tharine Hepburn, cuando compar¬ 
tía con ella los honores estelares du¬ 
rante el rodaje de The A frican 
Oueen ( ‘La reina africana"). Pero 
Bogart cambió de opinión cuando 
advirtió que ía excentricidad de 
“esa mujer" no era afectada, sino 
la auténtica expresión de su perso¬ 


nalidad. Y tuvo que confesar: “No 
representa el papel de una mujer 
diferente; lo es". 

Katharine Hepburn es también 

una de las estrellas más brillantes v 

* 

de más larga vida en la historia de 
la cinematografía. A partir de su 
presentación, en 1932, ha hecho 37 
películas de largo metraje, ha in¬ 
tervenido en 29 piezas de teatro, ha 
ganado más de cinco millones de 
dólares y ha conquistado más veces 


Agosto 
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que nadie el codiciado Oscar de la 
Academia de Artes y Ciencias Ci¬ 
nematográficas de Hollywood. Lo 
ha obtenido tres veces como la me¬ 
jor actriz del año y la han propuesto 
para ese galardón en otras ocho oca¬ 
siones. 

Además de su innegable talento 
de actriz, Katharine es una ágil 
atleta innata; en su adolescencia se 
distinguió en el golf, actualmente, 
a los 64 años de edad, pilota avio¬ 
nes, practica el tenis y el patinaje 
artístico en hielo y se empeña en 
nadar donde encuentra siquiera un 
metro de agua. Entusiasta aficiona¬ 
da a la pintura, cultiva el paisaje ro¬ 
mántico y gusta de la jardinería. La 
vida privada es sagrada para ella, y 
en 1965 escribió un artículo en de¬ 
fensa del derecho de tenerla, ensayo 
que se publicó en la Vniversity of 
Virginia Lato Revietv. 

Hay gente que, al no conocer 
bien a la Hepburn, considera grose¬ 
ría lo que en ella es franqueza. "Pe¬ 
ro no es más brusca que cualquier 
mujer de recio carácter”, opina 
George Stevens, que la ha dirigido 
a menudo en el cine. Otro director, 
George Cukor, comenta: ‘‘Cuanto 
hace, lo hace abiertamente, y siem¬ 
pre está dispuesta a arrostrar las 
consecuencias’ - La actriz misma no 
ha negado nunca su energía. "Creo 
tener”, declara, “una personalidad 
fuerte que molesta a muchos. Pero 
la gente se ha acostumbrado a mi 
modo de ser y ya me acepta como 
soy”. 

El actor Robert Ryan, reciente¬ 
mente fallecido (que interpretó el 


papel de Marco Antonio en la ver¬ 
sión de Marco Antonio y Clcopu - 
tra puesta en escena en 1960 por el 
Teatro de Festival Norteamericano 
de Shakespeare, en Stratford, en el 
Estado de Connecticut, mientras la 
Hepburn hacía de Cleopatra), trata¬ 
ba de describir así el exterior de la 
actriz: “Ella en sí es una verdadera 
obra de arte, como uno de esos ad¬ 
mirables cofres coloniales de made¬ 
ra de pino y líneas puras. Es posi¬ 
ble que el tiempo haya suavizado 
algunas de sus aristas, pero la forma 
y el acabado son tan buenos que 
nada puede alterar su belleza, sóli¬ 
da e invariable 

Los rasgos físicos más notables de 
Katharine Hepburn son, por su¬ 
puesto, el rostro de hermosos con¬ 
tornos, la boca, que, de ordinario 
desdeñosa, es capaz de sonreír de 
pronto en forma que arrebata; y la 
voz y el acento inconfundibles. La 
dicción de la Hepburn, igual que su 
voz, es obra de ella misma. En sus 
años de actriz juvenil tendía a re¬ 
medar a sus interlocutores; en una 
de las primeras comedias donde 
apareció en el papel de secretaría 
que trataba con un francés, al prin¬ 
cipio de la escena hablaba normal¬ 
mente, pero al final ya estaba imi¬ 
tando tan bien a su colega que la 
escena resultó una parodia. Corrí - 
gíó este defecto forjando y utili¬ 
zando en toda ocasión su persona- 
lísimo estilo de hablar. 

Cuando accedió a la edad de 60 
años a actuar en Coco, su primera 
comedia musical en Broadway (ba¬ 
sada en la vida de la famosa modis- 
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ta francesa Gabrieiie ‘Coco Oha- 
nel), no faltó quien dudara que la 
actriz pudiese cantar en público. 
Pero tales dudas resultaron del todo 
infundadas. Desde el primer ensayo 
Katharine se sabía todas sus répli¬ 
cas y se hallaba dispuesta a brindar 
toda clase de consejos y recomenda¬ 
ciones para mejorar la obra, la sa¬ 
lud de los actores y el acondiciona¬ 
miento del teatro. En escena no sólo 
cantaba, sino que saltaba, giraba y 
daba cabriolas como lo haría una 
potranca de un año. Gracias a la 
presencia de la actriz, la venta an¬ 
ticipada de billetes para la represen¬ 
tación sobrepasó el millón y medio 
de dólares: la mas cuantiosa que se 
ha registrado en la historia de 
Broadway. 

Katharine Houghton Hepburn 
nació el 8 de noviembre de 1909, en 
Hartford (Connecticut); fue el se¬ 
gundo de seis vastagos del Dr. Tilo¬ 
mas Hepburn y de Katharine 
Houghton. En la vasta casa de la¬ 
drillo, de estilo Victoriano V seme¬ 
jante a una fortaleza, Kate iba y 
venía como una atrevida chica re¬ 
tozona, y hacía lo imposible para 
estar a la par de sus hermanos y de 
los amigos de ellos, hasta el extre¬ 
mo de afeitarse la cabeza durante 
el verano para conservarse fresca. 
Para que se entretuviera con algo, 
el Dr. Hepburn mandó tender un 
cable con poleas de un lado a otro 
del ancho jardín. Kate, que a la 
edad de nueve años era una robus¬ 
ta niña pelirroja, se columpiaba to¬ 
dos los días de un extremo a otro 
del cable a la velocidad de un co¬ 
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meta, cabeza abajo y sosteniéndose 
por las corvas. El Dr. Hepburn ani¬ 
maba a sus hijos a hablar y, hom¬ 
bre franco, les aconsejaba: ’La vida 
es demasiado corta para que seamos 
pasivos. Procuren que al decir algo, 
sea definitivo. Pueden equivocarse, 
pero no eludan tomar decisiones 
Su hija siguió los consejos al pie de 
la letra. 

Los padres de Kate la enviaron 
a la Escuela Bryn Mawr, pero la ni¬ 
ña no se sentía bien allí; en la pri¬ 
mavera de 1928, el último año de 
estudios preuniversitarios, obtuvo 
prestado algo de dinero y se mar¬ 
chó a Baltimore, donde solicitó tra¬ 
bajo en una compañía teatral. El 
empresario la consideró “verde y 
grotesca”, pero a pesar de ello la 
contrató. En ese mismo año se casó 
con Ludlow Ogden Smith y siguió 
desempeñando papeles mediocres. 

Durante cuatro años la carrera 
de Katharine Hepburn en el a te 
dramático tuvo tantos altibajos co¬ 
mo un yo-yo. Luego, en 1932, le 
asignaron el papel de una reina 
amazona que, vestida apenas con 
una falda cortísima, pirueteaba alre¬ 
dedor del escenario. Fascinado por 
las piernas de la joven actriz, finas, 
largas, bien torneadas, el público 
formaba cola ante la taquilla, tras 
lo cual Kate comenzó a recibir ofre¬ 
cimientos para trabajar en Holly¬ 
wood. Molesta (“No se interesaron 
por mí hasta que me vieron en una 
exhibición de piernas 1 ’), decidió pe¬ 
dir un sueldo prohibitivo: 1500 dó¬ 
lares a la semana. Para gran sorpre¬ 
sa suya, la contrataron. 
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Fue George Cukor quien dirigió 
la primera película de la Hepburn 
en Hollywood: A Bill of Diuorce- 
ment (“Sentencia de divorcio'). 
Encarnaba en ella a la hija de John 
Barrymore, y lo hizo con tanta ter¬ 
nura y tanta comprensión que he¬ 
chizó a los espectadores. Los filmes, 
buenos v malos, se sucedieron en la 
carrera de la estrella, nueva y total¬ 
mente heterodoxa, de la rko. En 
1938, ya divorciada, la Hepburn ha¬ 
bía adquirido fama de ahuyentar de 
la taquilla a la clientela. Como la 
actriz se propuso obtener el papel 
de Scarlett O'Hara en Gone With 
.the Wind (“Lo que el viento se lle¬ 
vó'*), David Selznick, el productor 
de la cinta, le replicó bruscamente: 
“No puedo imaginar a Clark Gable 
corriendo detrás de usted durante 
diez años . 

Regresó entonces al seno de su 
familia en busca de nuevos ánimos. 
Allí la visitó el comediógrafo Phil¬ 
ip Barry para darle a leer su obra 
The Philadelphia Story. La pieza 
fue del agrado de Kate. quien ad¬ 
quirió una participación en su 
montaje en Broadway y, al mismo 
tiempo, los derechos para adaptarla 
al cine. 

Hasta ahí Katharine Hepburn 
no había conseguido interesar a los 
críticos teatrales, pero en The Phi- 
ladelphia Story los conmocionó. 
Fue el suyo un triunfo rotundo e 
indiscutible. Siguió después el mo¬ 
mento mágico que ella esperaba: 
aquel en que los magnates de Hol¬ 
lywood acudieron deseosos de 
adquirir los derechos para llevar la 


obra al cine, y se enteraron de que 
la Hepburn era la propietaria. Di¬ 
sipada la consiguiente tormenta. 
Kate volvió a Hollywood, poseedo¬ 
ra de medio millón de dólares por 
concepto de su participación en las 
utilidades de la comedia y provista 
de un nuevo contrato en que se re¬ 
servaba el derecho de rechazar o 

# 

aprobar el guión dé sus nuevas pe¬ 
lículas. La carrera de Katharine 
Hepburn renació así como el fénix 
de sus cenizas. 

En los años que siguieron la actriz 
halló en Spencer Tracv su pareja 
cinematográfica ideal. Cuando se 
reunieron por primera vez, ella le 
dijo: 

—No es usted lo bastante alto pa¬ 
ra mí, ¿verdad? 

A lo que Spencer Tracv replicó: 

—No se preocupe, señorita Hep¬ 
burn. No se me despegue, y ya la 
iré rebajando hasta mi estatura. 

Año tras año actuaron ambos en 
comedías que no sólo fueron otros 
tantos éxitos de taquilla, sino que 
han sido aclamadas por los historia¬ 
dores de la cinematografía, quienes 
las incluyen entre las cintas más 
divertidas jamás filmadas. 

Cuando Spencer Tracv tuvo que 
ser hospitalizado en 1963, víctima de 
congestión pulmonar, Kate acudió 
a su lado, y en los años siguientes 
se dedicó a cuidar de él durante 
toda su enfermedad. Poco antes de 
morir el gran actor, en 1967, hicie¬ 
ron su última película juntos: Guess 
Wko’s Corning to Dinner? (“¿Sa¬ 
bes quién viene a cenar? ') que valió 
a Kate su segundo Óscar. 
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La muerte de Tracv causo a Kate 

H 

an dolor tan profundo como íntimo 
’« callado, pero, para sorpresa de to¬ 
do el mundo, la actriz, en vez de 
retirarse, reanudó su carrera fílmica 
con The Tion tn WÍnter (“El león 
en invierno"). Por su incomparable 
interpretación de la tempestuosa 
reina Leonor de Aquita nía, esposa 
de Enrique n de Inglaterra, con¬ 
quistó en una hazaña sin precedente 
un tercer Óscar. 

Kate conserva hasta la fecha su 
insaciable curiosidad y su inque¬ 
brantable fortaleza de ánimo. No 
hace mucho, mientras me hospeda¬ 
ba en el Hotel Beverly Hills (cerca 
de Hollywood), vi un grupito de 
gente que se agolpaba para ver en 
una de las canchas de tenis a una 


mujer de piernas largas y roja ca¬ 
bellera. Era Katharine, que no sólo 
jugaba, sino que a la vez descarga¬ 
ba contra su adversario una anda¬ 
nada de consejos. Yo la contemplé, 
pensando en la extraordinaria exis¬ 
tencia que la Hepburn había lle¬ 
vado, y recordé un parlamento de 
Victoria Regina , la obra teatral 
de Laurence Housman, en la que un 
londinense de los barrios bajos grita 
al paso del cortejo de la reina Vic¬ 
toria, en ocasión del jubileo de la 
soberana: 

—¡Bravo, mujer! ¡Lo has hecho 

muy bien! 

Kate es también, a su modo, una 
reina. Y cuanto ha hecho lo hizo 
con el estilo y la categoría que cua¬ 
dra a la realeza. 


x> 


Mientras visitaba a sus padres en Sarnia, en Ontario (Canadá), 
Owen Mavnard, científico de la nasa (agencia aeroespacial de los Esta¬ 
dos Unidos) relataba un incidente que le había sucedido poco antes de! 
lanzamiento del Apolo 11. “Acababa yo de calcular la cantidad de 
combustible que debía llevar la nave espacial para el vuelo a la Luna, 
e iba de camino a una junta que se celebraba el domingo por la ma¬ 
ñana", contaba. “En eso mi automóvil se quedó sin gasolina". — P.J.L. 


Nadie puede considerarse verdaderamente casado hasta que entiende 
cada palabra que su mujer no dice. —Lord Maacrofc 


En resumen 

Frank Trifp, que fue gerente general de una importante cadena de 
periódicos estadounidenses, escribió una vez: 

—La única puntuación que conozco bien es el punto. Así que cuan¬ 
do siento que debo escribir algún signo, pongo punto y comienzo una 
nueva oración. — Dívídends 


F. Scott Fitzgerald, aconsejaba al ver una muestra del estilo litera¬ 
rio sensacionalista: 

“Quítele todos los signos de admiración. Poner signos de admiración 
es como reírnos de nuestros propios chistes". —S.G. 









EL MEJOR AMIGO 
DEL HOMBRE 


—Mahood 



Tuviste suerte de encontrarme; 
estaba a punto de salir. . * 
^-Graham, en Punch 






—Muchas veces hemos intentado enviarlo a la 
escuela de perros, pero él no quiere ir. 

—Evening Standard, de Londres 
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Ionicus, en el Evening Standard, de Londres 


Si se portó bien, ¿no merece ya la 
libertad por buena conducta? 

—Graham, en Punch 


¡F ¡ruláis! ¿Te parece bonito 
llegar a estas horas? 

—Graham, en Punch 




— Ffolkes, en Punch 
i? 
















































































































Extraordinario descubrimiento logrado en un valle de Illinois 


llenó una gran laguna en la prehistoria norteamericana 


Sobre el gran misterio 



Por Ronald Schiller, condensado de “Empjre” 


l examinar unas puntas de lan¬ 
za y unos fragmentos de ce- 
X . rámica de ios pieles rojas que 
le había llevado para su inspección 
el campesino Harlin “Alee” Helton, 



de Illinois, el profesor de prehisto¬ 
ria Stuart Struever, de la Universi¬ 
dad del Noroeste, sospechó que se 
trataba de una impostura. “No es 


posible que todos los haya encontra¬ 
do usted en la superficie y en el 


mismo lugar”, explicó pacientemen¬ 
te a su visitante. “Algunos de estos 


vestigios pertenecen a épocas di$ 


tantes entre sí más de mil años. Es 
como sí encontráramos bujes de 
automóviles modernos y ejes de ca¬ 
rros romanos en el mismo montón 
de basura”. 

Helton insistió en que había ha¬ 
llado todas las piezas en el maizal 
de su vecino, el granjero Theodore 
Koster; pero, no contento con eso, 
importunó de tal modo a Struever 





SOBRE EL GR.4X MISTERIO DEL MAIZAL 


■4$ 


en el curso de los dos años siguien¬ 
tes, que al fin, en 196S, éste fue a 
ver el maizal. Lo que su mirada 
experta descubrió en el vallecito 
situado río Illinois abajo fue el per¬ 
fil de una de las poblaciones pre¬ 
históricas mayores que él hubiera 
visto jamas: diez hectáreas en que 
se encontraban desparramados frag¬ 
mentos de cerámica pertenecientes 
a la cultura indígena Jersey Bluff, 
de hace mil años; y, sin el menor 
asomo de duda, confundidos con és¬ 
tos había objetos de una civilización 
muy anterior. .‘Cómo se habrían 
mezclado ? 

Cavilaba Struever en torno al 


enigma, cuando empezó a llover, v 
el agua que azotaba las áridas la¬ 
deras le dio la clave. ;No habría 

■s. 

ocurrido que las lluvias, tras erosio¬ 
nar los estratos de tierra de los em¬ 
pinados cerros, arrastraron los ves¬ 
tigios de milenios anteriores hasta 
el fondo del valle : Si así fue, quizá 
aquellos mismos estratos antiguos 
estarían enterrados debajo del ac¬ 
tual. 

Una estación ¡prehistórica excep¬ 
cional. En el verano de 1969 Strue¬ 
ver volvió al maizal a hacer exca¬ 
vaciones, y con ello inmortalizó el 
nombre del granjero Koster, pues 
aquel sitio resultó ser uno de los 


A tí debió de ser el ralle de Koster en un día de otea; o hace 4500 años 
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mus ricos que se hayan descubierto 
en Norteamérica. Contenía no me¬ 
nos de 12 “horizontes superpuestos 
o estratos de material orgánico ne¬ 
gro, a juzgar por los cuales en el 
terreno de Koster vivió el hombre 



Las excavaciones de la estación de K os fe r, 
casa de piedra que se ve al fondo fue 
construid# por los pioneros p iü cuIsutü nu¬ 
mero 16 que floreció en e¡ valle, 

en diversas épocas a lo largo de 
7000 años. Al establecer con el car¬ 
bono radiactivo la techa de los ob¬ 
jetos del horizonte 2, a 90 cm. de 
profundidad, se precisó que había 
sido habitado 300 años antes de Je- 
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sucristo. En el horizonte B los exca¬ 
vadores desenterraron quicios, ci¬ 
mientos y pedazos de estuco que¬ 
mado de casas construidas antes del 
año 4000 a. de j. C. ; sin duda las es¬ 
tructuras permanentes más antiguas 
encontradas en Norteamérica. En 
el horizonte 11 se hallaron los esque¬ 
letos de un niño de 18 meses y un 
perro enterrados ceremonialmente 
y cubiertos con ocre rojo pulveriza¬ 
do, que debieron de morir hacia el 
año 5100 a. de J. C. El poblado del 
horizonte 12 (a 10 metros y medio 
de profundidad) era mil años an¬ 
terior al dei ll.o sea 25C0 años más 
antiguo que las pirámides de Egip¬ 
to. Ño fue posible profundizar mas 
la excavación, porque en ese punto 
dieron con el manto freático de 
agua subterránea. 

En una cueva cerca de Sandia 
(Nuevo México) se encontraron ar¬ 
tefactos de pedernal que se han da¬ 
tado de 10.000 años a. de J. C. o 
más; aunque 3a estación prehistóri¬ 
ca de Koster no es el más antiguo 
depósito de artefactos humanos en 
Norteamérica, sí es una zona pri¬ 
vilegiada, de esas con que los pre¬ 
historiadores sueñan y rara vez 
descubren. “Es como un pastel fosi¬ 
lizado en capas", declara Strucver, 
“v cada civilización está perfecta¬ 
mente empacada". Cuando un gru¬ 
po de pobladores abandonaba el 
lugar, por cualquier razón que íue- 
ra, el polvo llevado por los vientos 
o el suelo trasportado por el agua 
desde los cerros cubría sus habita¬ 
ciones bajo una capa de tierra este- 
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ril. “No sólo podemos describir 
exactamente las antiguas civiliza¬ 
ciones ”, explica Struever, "sino que, 
comparándolas, podemos seguir la 
evolución del hombre a lo largo de 
7000 años”. 

Recién llegados de Asía. ¿Quié¬ 
nes fueron estos primitivos mora¬ 
dores del Nuevo Mundo; Los cien- 
tilicos están convencidos de que los 
primeros “indios americanos”, al 
perseguir la caza errabunda de que 
vivían, emigraron de Asia por un 
puente terrestre que atravesaba el 
estrecho de Bering en la época de 
las glaciaciones, cuando el océano 
estaba vacío. La prueba más antigua 
de su presencia en el continente 
norteamericano data, según diver¬ 
sos prehistoriadores, de 26.000 a 
13.000 años. Pero una vez estableci¬ 
dos en América, los recién llegados 
se extendieron rápidamente, y ha¬ 
cia el año 9000 a. de J. C. va habían 
llegado hasta la punta más meri¬ 
dional de la actual Sudaméríca. 

Los primeros inmigrantes dista¬ 
ban mucho de ser salvajes. Aunque 
aún no habían inventado el arco ni 
habían aprendido a cultivar las plan¬ 
tas, llegaron a América cubiertos 
de pieles y calzados con mocasines; 
traían perros domesticados, creían 
en el más allá, respetaban a los 
híucrtos, ;es gustaba el adorno per¬ 
sonal y fabricaban artefactos con 
destreza comparable a la de sus 
contemporáneos europeos del pa¬ 
leolítico. 

Los “paleo-indios”, como se les 
llama, cazaban grandes animales; 
comían la carne v se vestían con las 


pieles de los mamuts y mastodon¬ 
tes, esmilodontes o tigres de largos 
colmillos, caballos primitivos y ca¬ 
mellos. gigantescos perezosos terres¬ 
tres y bisontes cuya cornamenta 
medía casi dos metros de punta a 
punta, especies todas ellas ya extin¬ 
tas. Hace unos 10.000 años, al retro¬ 
ceder los grandes glaciares y tornar¬ 
se el clima más seco y cálido, la vida 
en la antigua América cambió ra¬ 
dicalmente: Los hombres seguían 
siendo ante todo cazadores, pero 
como los animales grandes empeza¬ 
ban a desaparecer, los grupos hu¬ 
manos se hicieron más sedentarios 
y surgieron diferencias regionales 
en sus culturas. Fueron afinando las 
armas, puesto que para subsistir de¬ 
bían capturar animales más peque¬ 
ños. como pájaros y peces. Empeza¬ 
ron a hacer cestos y utensilios de 
cocina a medida que las semillas, las 
nueces y las bayas adquirían mayor 
importancia en su régimen alimen¬ 
ticio. En este punto es donde pro¬ 
piamente comienza la historia del 
maizal de Koster. 

Ayer y hoy. Según suponen los 
antropólogos, fue su espléndida si¬ 
tuación lo que atrajo al hombre pri¬ 
mitivo a ese lugar. Unos riscos de 
30 metros de altura protegen el 
valle por el norte y el oeste de los 
vientos invernales, v un caudaloso 
arroyo ofrece agua potable en abun¬ 
dancia. “Los recursos alimenticios 
eran enormes”, apunta Struever. “\ 
fáciles de aprovechar'”. 

Se alimentaban de venado asado, 
pavos silvestres y caza menor que 
se procuraban en los bosques, y de 






AkOStO 


48 SELECCIONES DEL 

las tortugas > moluscos de los arro- 
vos. Después de las inundaciones de 
primavera (el valle estaba a salvo 
de ellas porque se hallaba suficien¬ 
temente elevado) recogían grandes 
cantidades de peces de las charcas 
y lagunas que dejaban las aguas al 
retirarse. En otoño se regalaban con 
ánades migratorios, gansos y cisnes 
trompeteros que atrapaban en los 
juncales arrojándoles redes lastradas 
con guijas. Unos restos calcinados 
descubiertos en los hovos donde asa- 

é 

ban su comida indican que los kos- 
teritas se alimentaban también de 
uvas v bavas silvestres, 

j j 

El maizal del granjero Koster se 
ha convertido en la estación prehis¬ 
tórica más activa de Norteamérica. 
Dirigida por el diligente Struever, 
de 41 años, la expedición agrupa 
más de 120 personas en el veranó y 
tiene su cuartel general (inclusive 
diez laboratorios, un centro de com¬ 
putadoras, un museo y una biblio¬ 
teca de prehistoria) en la aldea de 
Kampsville, de 450 habitantes, a 15 
kilómetros de allí. Los excavadores 
y estudiantes raspan cuidadosamen¬ 
te las columnas de tierra de 1,80 m. 
de lado; trabajan con palustres y 
palos de bambú, y registran la si¬ 
tuación exacta, la profundidad y el 
probable significado de cada trozo 
de carbón, hueso y piedra que en¬ 
cuentren. Ciernen el resto de la tie¬ 
rra con cribas de alambre para que 
no se les escape nada de interés, y 
luego palean los escombros por en¬ 
cima de la cabeza hasta las cornisas 
donde otros trabajadores los re¬ 
tiran. 
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De interés universal. Los miles I 
de fragmentos de valor documental 
que se encuentran cada día, todos 
ellos cuidadosamente catalogados y 
enviados a los laboratorios para que 
los analicen, están llenando grandes 
lagunas que existían en el conoci¬ 
miento del hombre prehistórico en 
América. .! os zoólogos estudian los 
restos animales para determinar 
cómo mataban a las bestias. Exa¬ 
minando cosas tan diversas como 
caparazones de caracol y polen fo- ! 
silizado, los meteorologistas pueden 
reconstruir el clima de cada perío¬ 
do. Los restos de esqueletos huma¬ 
nos estudiados en el laboratorio de 
antropología demuestran que la 
mortalidad infantil era sumamente 
alta (casi de un 50 por ciento), y 
que en general la gente sufría de 
tuberculosis ósea y fracturas de bra¬ 
zos y piernas. 

Todos los datos procedentes del 
laboratorio se procesan finalmente 
en una computadora, que en unos 
días puede llegar a conclusiones lo¬ 
gradas antes, si acaso, en años de 
labor. Por ejemplo, la maqueta de 
uno de los horizontes, producida 
por computadora, demostró que en 
el terreno desigual se construían 
terrazas y que probablemente hubo 
división del trabajo en la aldea, | 
puesto que la distribución de huesos 
v artefactos indica que se destinaban 
ciertas zonas al sacrificio de anima¬ 
les, y otras a quebrar las conchas, 
hacer artefactos y dejar la basura. 

Cuándo empezó la guerra. Los 
hallazgos de la zona de Koster han 
echado por tierra ideas que habían 
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prevalecido durante muchas gene- 
\ dones. La existencia de casas per- 
anentes v cementerios bien cui- 

m 

dados sugieren que estos primitivos 
.¡dores y recolectores no eran tan 
nómadas como se creía, sino más 
cien un pueblo sedentario que vivía 
en el valle durante todo el año. o 
_ue regresaba a él con regularidad 
aerante ciertas épocas. 

"La vida en la edad de piedra", 
advierte Struever, “no era tan difí- 
: 1 ni tan salvaje, ni tan corta como 
se ha creído. En realidad el pueblo 
gozaba de seguridad y de buena 
dosis de ocio". Los hombres tenían 
tiempo para criar y adiestrar perros, 
para tallar flautas o silbatos, fabri¬ 
car cuentas, joyas y alfileres de hue¬ 
so para el pelo, para tatuarse el 
cuerpo con pigmentos de colores y 
agujas de piedra, y para jugar a un 
juego con lanzas y piedras redon¬ 
das y planas deí tamaño de los 
discos de hockey. También hacían 
transacciones comerciales sorpren¬ 
dentemente vastas; importaban ob¬ 
sidiana de lo que es hoy el Parque 
de Yellowstone, y dientes de caimán 
procedentes de la Florida, 

¿Por qué los habitantes abando¬ 
naron repetidamente el cómodo va¬ 
lle en el curso de los milenios? 
Pudieron influir en ello las plagas, 
las sequías súbitas u otros desastres 
naturales, concede Struever, pero la 
causa que él considera mis proba¬ 
ble fue la escasez de leña. “Cuando 
va habían cortado todos los árboles 
en muchos kilómetros a la redon¬ 
da", supone, “tal vez era ya más 
fácil mudar el pueblo que arrastrar 


árboles hasta él. Al cabo de algu¬ 
nos siglos, el bosque habría vuelto a 
crecer en esa zona, v entonces unos 

r » 

pueblos nuevos la ocuparían para 
repetir el ciclo". 

Pero el abandono de los últimos 
pobladores deí horizonte 1 parece 
tener una explicación más trágica. 
Durante los primeros 10.000 años 
de vida humana al norte de Méxi¬ 
co no hay indicios de conflictos ar¬ 
mados. De 500 cadáveres que se en¬ 
contraron en una tumba que data 
del año 1 de nuestra era. solamente 
uno muestra señales de muerte vio¬ 
lenta. La guerra empezó con la cul¬ 
tura misisipiense. alrededor del año 

900 de nuestra era; v el horizonte 1 

* * 

era precisamente una aldea misisi¬ 
piense. Muchos de los esqueletos 
encontrados en los cementerios de 
ese período tienen flechas incrusta¬ 
das, o presentan el cráneo fractura¬ 
do. Una vez que la guerra se con¬ 
virtió en un método de vida, Koster 
tuvo que ser abandonado porque el 
valle ya no era defendible. 

Habrán de trascurrir varios años 
antes de que se pueda reconstruir 
toda la historia siete veces milena¬ 
ria de Koster; pero Stuart Struever 
no es hombre paciente. Él cree que 
acaso existan horizontes todavía 
más antiguos debajo del manto 
freático, y tiene en proyecto achicar 
el agua con bombas para compro¬ 
barlo. Y concluye: “Podríamos en¬ 
contrar huellas de los primeros 
hombres que sentaron planta en 
América; inmigrantes que hicieron 
el largo viaje desde Asia en ia épo¬ 
ca de los mastodontes". 
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John Eisenhower, refiriéndose a 
su famoso progenitor, Dwight 
Eisenhower, y a sus relaciones con 
él. cuenta: 

A pesar de nuestro mutuo afecto, 
se alzaba entre nosotros cierta ba¬ 
rrera de protocolo militar, i o no 
solo era su hijo, sino también un 
joven teniente a quien había que 
corregir en ocasiones. 

Una de las primeras noches des¬ 
pués de que llegué a Londres, por 
ejemplo, mi padre y yo íbamos a 
pie por la calle, y con sincero inte¬ 
rés le pregunté: 

—Si nos cruzáramos con un ofi¬ 
cial de grado superior -al mío, pero 
inferior al tuyo, ¿qué haríamos: 
¿Deberé saludarlo yo primero, y 
cuando corresponda él a mí saludo, 
corresponderás tú al suyo? 

Según yo, tal pregunta era razo¬ 
nable y nunca me la han contestado 
satisfactoriamente. Él, sin embargo 
replicó muy serio: 

—John, en este teatro de la gue¬ 
rra no hay un solo oficial cuyo gra¬ 
do no sea superior al tuyo e inferior 
al mío. —Slricíly Personal 

La comediografa Lillian Hell- 
man, autora de varios guiones cine¬ 


matográficos para el finado produc¬ 
tor Sana Goldwyn, relata: "Lo que 
más me gustaba de él eran sus calcu¬ 
ladas excentricidades. Era insupera¬ 
ble cuando tenía que pedir un favor 
o cerrar un trato difícil, sabiendo 
que dar el primer paso no era lo 
óptimo para obtener alguna ventaja. 
Un día estaba yo en su oficina; 
Goldwyn deseaba contratar a un 
actor que ya había firmado un con¬ 
trato en exclusiva con Darryl Za- 
nuck. Telefoneó a éste y exigió que 
lo sacaran de una ¡unta para hablar 
con él. Tras larga espera. Sam dijo: 

”—Sí, Darryl . . . ¿En qué puedo 
servirte hoy?" —p eatmmo 

A Alfred Fuller, el difunto fun¬ 
dador de la empresa Fuller Brush 
Company y partidario de las ventas 
de puerta en puerta, le gustaba re¬ 
latar sus propias experiencias de ven¬ 
dedor novato. Contaba que una vez 
casi fue seducido por una atractiva 
pelirroja, que después de mirar los 
cepillos que le ofrecía, sugirió: 

—No me deje caer en la tentación. 

— Por el contrario, señora — repu¬ 
so él—: la estov librando de todo 

j 

mal. 

En seguida, según él, la dama le 
compró tres cepillos, —a,w. 

El actual lord Rothschild. de la 
legendaria familia de banqueros 
europeos, confió cierta vez en un 
banquete a un compañero de mesa: 
“No debe usted tomarme demasia¬ 
do en serio; yo no soy el más rico 
de la familia, ni tampoco el más 

—A-P.J. 


grosero. 





No obstante la política reciente, de menor 
dureza al parecer Jos judíos soviéticos han 
de enfrentarse a la hostilidad del Krem¬ 
lin para realizar su sueño de libertad. 


¡iy ah es la palabra hebrea que 
L\ denota el retorno a Israel, la 
A. JL patria bíblica. A partir de 
1970 alrededor de 80.000 judíos 
han emprendido el aliyah desde la 
Unión Soviética, entre ellos una 
mujer morena y solemne llamad.: 
Mary Chanoeh y su hijo, Yigal. 


Viendo iugar al niño al sol de Is- 
La el, Mary se sarude las pesadillas 
del pasado con una ilusión: imagi¬ 
na a su marido Leib liberado del 
campo soviético de trabajo en que 
está prisionero desde hace más de 
tres años; en ese sueño, la familia 
v. stá reunida en Israel y el corazón 


Aliyah de Rusia 


Por Lawrencl Elliott 
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de la mujer rebosa de alegría al le¬ 
vantar a Yigal y ponerlo en brazos 
de su marido. 

Pero la ilusión se desvanece pron¬ 
to, ya que las cuitas de Mary son 
reales v está condenada a revivirlas 

4 

día tras día. 

El 15 de junto de 1970. por la no¬ 
che. la kgb o servicio secreto sovié¬ 
tico despierta a Mary y a Leih. En el 
cerebro de la mujer todavía resuena 
dolorosamente aquel anuncio hecho 
a gritos: " ¡Quedan ustedes detent- 
dosr Arrojaron a Mary a una celda , 
en compañía de prostitutas y de 
crimínales del orden común , y no 
vuelve a ver a Leih durante nueve 
meses, hasta después que lo hacen 
comparecer ante un tribunal de 
Leningrado, acusado de crímenes 
contra el Estado. En realidad, es 
culpable de una sola cosa: haber 
solicitado una visa de salida, pues 
él y Mary desean vivir en Israel. 

No fueron ellos los únicos. Por 
aquella época Israel se convirtió re¬ 
pentinamente en un faro de espe¬ 
ranza para casi tres millones de 
judíos soviéticos a quienes se había 
prohibido durante 50 años tener sus 
escuelas y publicar sus periódicos y 
libros. Stalin los persiguió, y los 
sucesores del tirano denigraron sis¬ 
temáticamente a Israel y a los “tra 
ficantes sionistas de la guerra . Tras 
la victoria israelí en la guerra de 
los seis días clavaron este letrero en 
casa de Pinchas Chanoch, hermano 
mayor de Leib: En sionismo equi¬ 
vale \L NAZISMO. 


Agost-< 

Pero en vez de amedrentar a los 
judíos soviéticos, la campaña de di¬ 
famaciones reavivó en ellos la lia* 
ma del pensamiento y la tradición 
de su pueblo. La posibilidad de ir 
a Israel Íes dio cierto sentido de 
identidad e hizo renacer sus espe¬ 
ranzas de una vida mejor. “Cuanto 
más arremetía el Frauda contra los 
agresores imperialistas lie Israel . 
declaró Pinchas Chanoch. "más de¬ 
seábamos vivir entre ellos * 

Centenares de judíos rusos empe¬ 
zaron a exigir abiertamente el de¬ 
recho de aliyah. Pero la Unión So¬ 
viética, aunque signataria de la 
declaración de las Naciones Unidas 
que garantiza el derecho de emigra¬ 
ción, respondió a este nuevo grito 
de libertad con su clásico estilo to¬ 
talitario: la kgb multiplicó las visi¬ 
tas domiciliarias de intimidación y 
proliferaron las denuncias y las de¬ 
tenciones. Los que no obtuvieron 
visas de emigración empezaron a 
desafiar a las autoridades. Enviaron 
peticiones a la secretaría general del 
partido comunista, escribieron car¬ 
tas abiertas a la ONU e incluso re¬ 
nunciaron a la ciudadanía soviética. 
Por último, al trascender al mundo 
lo que ocurría, el Kremlin decidió 
aplastar el movimiento judio. 

En la primavera de 1979 la soli¬ 
citad de visa de Lab Chanoch es 
denegada por segunda vez. " Vuelva 
a presentarla dentro de 40 años ', le 
espetó un funcionario. Pero Mary 
oiá embarazada y la pareja tiene la 
firme determinación de que el niño 
crezca en la libertad. Se reúnen con 
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¿Se ablandan los rusos? 

Las autoridades soviéticas tratan de hacer creer al mundo que los 
judíos de la urss están ahora en libertad de ir a Israel sin necesidad de 
pagar el impuesto de emigración. La realidad es completamente dife¬ 
rente. Moscú ha decidido prescindir de lo que se considera un rescate, 
pero trata de recurrir a otros medios para detener la emigración judía. 
He aquí algunos ejemplos importantes: 

• En Rostov del Don, el ingeniero Lazar Lubarsky fue condenado 
a cuatro años de cárcel, a pesar de que el único testigo del fiscal negó 
que el acusado le hubiese revelado a él algún secreto de Estado. 

• A Isaac Shkolnik, detenido por “difamación" en julio de 1972, lo 
sentenciaron a diez años en un campo de trabajos forzados, aunque 
luego le redujeron esta sentencia a siete, pues se modificó la acusación 
original por la de “espiar en favor de Israel". 

• Los hermanos Issay y Gregorv Goldstein, ambos matemáticos, fue¬ 
ron acusados de “difamación" y, aunque no están en la cárcel, se en¬ 
cuentran pendientes de juicio. 

i-as anteriores acusaciones, concebidas para que sirvan de escarmien¬ 
to, constituyen una campaña de intimidación contra los judíos sovié¬ 
ticos deseosos de aprovechar la “liberalizaciónLa opinión pública 
internacional debe tomar nota de estos hechos. — Roger Massip. er. Le Fígaro 


un grupo que estudia planes de 
huida , mas la kgb conoce sus inten¬ 
ciones, y los días 14 y 15 de junio 
detiene a Leib, a Mar y y a algunos 
activistas judíos en medía docena de 
ciudades. 

El 15 de diciembre juzgan en Le- 
ningrado a Leib Chanoch y a otros 
11, Marv, en su octavo mes de em- 

Jfr 

barazo, quedó en libertad, para que 
no inspirara conmiseración en d 
banquillo de los acusados. Tal reac¬ 
ción, sin embargo, se hubiera dicho 
remota: no pudieron asistir al juicio 
U s periodistas extranjeros y, con 
excepción de unos cuantos parien¬ 
tes intimidados (Pinchas Chanoch 
fue despedido de su empleo cuando 


porfió en asistir), los asientos del 
público estaban ocupados sólo por 
funcionarios del partido. 

El fiscal insistió mucho en atribuir 
a los acusados el intento de secues¬ 
trar un avión soviético, lo cual era 
absolutamente falso: La kgb, que 
había estado bien informada de los 
pormenores, frustró el plan en el 
último momento y aprovechó la 
oportunidad para atraer a ios judíos 
a una trampa. Cada uno de los en¬ 
causados confesó querer reunirse 
con sus correligionarios en Israel, pe¬ 
ro negó cualquier intención de aten¬ 
tar contra la Unión Soviética. No 
obstante, los 12 acusados fueron de¬ 
clarados culpables. A dos de ellos se 
les condenó a muerte, y a los demás 
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a diversas penas de cárcel. Leíb £üe 
sentenciado a 13 años de trábalos 
forzados. 

Pero los rusos calcularon mal. 
Lejos de aplastar el movimiento ju¬ 
dío, el juicio de Leningrado lo rea¬ 
nimó, pues todo el mundo protestó 
por lo injustificado de las acusacio¬ 
nes y lo severo de las sentencias. 
Prelados, funcionarios de gobierno 
y ciudadanos particulares de mu¬ 
chas naciones (hasta los partidos 
comunistas de Italia y Francia) con¬ 
minaron al Kremlin a reconsiderar 
los fallos. 

Presionados por ese clamor, ios 
soviéticos conmutaron las penas de 
muerte por la de 15 años de cárcel. 
Un funcionario aseguró el 2-4 de 
febrero de 1971 que se otorgarían 
los permisos, cuando el director ci¬ 
nematográfico Ephraím Sevcla y 
otros 23 judíos soviéticos organiza¬ 
ron una manifestación de protesta 
sentándose frente al Soviet Supre¬ 
mo y negándose a abandonar el lu¬ 
gar hasta que se diera trámite a sus 
visas de salida (desacato por ei que 
unos cuantos años atrás habrían 
sido fusilados). Antes de terminar 
el año unos 13.000 judíos, entre ellos 
Pinchas Chanoch v su familia, ob¬ 
tuvieron la autorización para salir 
del país. 

: Habían cambiado radicalmente 
de parecer los soviéticos? No; por 
cada visa concedida, cuatro eran 
rechazadas; en muchas familias se 
otorgaba la visa a la mujer y se ne¬ 
gaba al marido. Y los que salían 
de! país tenían que pagar una suma 
exorbitante: alrededor de 9-40 rublos 


por cabeza (1253 dólares), o sea el 
equivalente de un año de sueldo en 
la mavería de los casos. 

J 

Cuando permiten a Mar y visitar 
a Leib en el siniestro campo de tra¬ 
bajos forzados donde cumple su 
condena, redttada de 13 a 10 años, 
él la insta a que salga de Rusia. 
Leib quiere que su hijo se críe en 
Israel , "aunque sea sin mí”. Acon¬ 
gojada, Mar y solicita una visa, que 
le conceden. 

Para Israel, país de sólo 20.691 
kilómetros cuadrados, con una po¬ 
blación de 3.196.000 almas, ios emi¬ 
grantes de la Rusia soviética repre¬ 
sentan la promesa de un futuro 
más venturoso, pero al mismo tiem¬ 
po traen consigo aterradores proble¬ 
mas. Los israelíes, con todo, han es¬ 
tablecido una política bien definida: 
"‘Defensa e inmigración”, declaró 
la entonces primera ministra Golda 
Meir, “son los asuntos de más alta 
prioridad . 

La señora Meir acudió al aero¬ 
puerto a dar la bienvenida a los in¬ 
migrantes. Llegan al nuevo mundo 
de sus sueños, exhaustos de fatiga 
y emoción, y todos ellos dependen 
íntegramente del gobierno israelí. 
Aun antes de salir del aeropuerto, 
entrevistan a los olim (inmigran¬ 
tes), les entregan sus cartas de ciu¬ 
dadanía y les asignan alojamiento. 
Aquellos que necesitan saber bien 
la lengua nacional para trabajar, 
van a los centros de asimilación, 
donde estudian el hebreo durante 
sets meses. 
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A las pocas horas de su llegada 
se dirige cada inmigrante a su nue¬ 
vo hogar, radiante de dicha por en¬ 
contrarse en Israel, por ser al fin 
libre. 

Sin embargo, hay espinas en ese 
paraíso. La adaptación es difícil, y 
a veces penosa. En Rusia habían 
vivido constreñidos por estrictos de¬ 
cretos que les indicaban qué hacer 
y qué pensar; el gobierno decidía 
por ellos. Y de repente se encuen¬ 
tran con que gozan de libertad ab¬ 
soluta. Una costurera se quejaba: 
“He estado sentada en mi taller to¬ 
do un mes, y ustedes no me han 
enviado un solo cliente". Un mú¬ 
sico se escandalizó al enterarse de 
que debía someterse a un examen 
para tocar en la Filarmónica de Is¬ 
rael. Exclamó: “¡El gobierno debe 
ordenarles que me acepten!" 

El gobierno se abstuvo de hacerlo. 
Tampoco podía “ordenar'" a una 
empresa de arquitectos que contra¬ 
tara a un dibujante cuyo trabajo en 
Rusia consistía en copiar a mano 
planos y especificaciones. “Para ha¬ 
cer ese trabajo disponemos aquí de 

y i* *1 ». 5 p y 

maquinas rotocopiadorasexplico 
amablemente el dirigente de la bol¬ 
sa de trabajo, y envió al dibujante 
nuevamente a ía escuela. ¿Y qué 
hacer con un economista que no 
sabía nada de cuentas de cheques 
ni de préstamos bancarios, o con un 
historiador que había estudiado 
únicamente la visión comunista del 
pasado? Ambos tenían que hacer 
tabla rasa y aprender de nuevo sus 
disciplinas. 

Hay otros escollos de índole emo¬ 


lí 

cional La libertad misma produce 
un choque. Los olim se sienten con¬ 
fusos en la discusión abierta de los 
problemas v turbados por los titu¬ 
lares de la nota roja en los perió¬ 
dicos (en Rusia casi ningún crimen 
aparece narrado en la prensa), así 
como por las divergencias de opi¬ 
nión de las distintas publicaciones. 
Sin embargo, poco a poco llegan 
a comprender que en una sociedad 
libre hay muchas voces, incluso ía 
propia. 

Pero las quejas de los inmigran¬ 
tes tocan a veces un nervio muy 
sensible, Contribuir ai sostenimien¬ 
to de los olim soviéticos ha añadido 
una carga económica muy pesada 
para los israelíes. El ciudadano co¬ 
mún de Israel, que debe entregar 
la mitad de su sueldo al gobierno, 
ha de esperar varios años antes de 
obtener su propio apartamento, 
por lo cual es perdonable que se 
sienta molesto cuando a los recién 
llegados se les da el equivalente de 
cien dólares, se les Ínstala inmedia¬ 
tamente en viviendas modernas v 

é 

se les exime del pago de impuestos 
durante un año. 

A pesar de ello ningún israelí 
pone en tela de juicio la justicia o 
la sensatez de recibir a los rusos; 
y todos se sienten especialmente or¬ 
gullosos de que sólo un puñado 
(alrededor de uno de cada 650 
olim i j haya preferido regresar a su 
país de origen. 

Mary Chanoch llega a Israel en 
diciembre de 1971 y la envían al 
centro de asimilación de A fula, cer 
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ca de Haifa. donde viven Pinchas 
v su familia. Durante los tres meses 
siguientes Mary recibe sólo una car¬ 
ta de Leib, que le pregunta: '¿Cree 
la gente de Israel que saldremos de 
aquí pronto?” 

Entre ios judíos que tratan de 
salir de Rusia hay una proporción 
creciente de médicos, ingenieros, 
maestros y hombres de ciencia. El 
3 de agosto de 1372, al declarar que 
”la urss no está dedicada al negocio 
de adiestrar ingenieros para que se 
vayan a Israel 15 , los soviéticos decre¬ 
taron un nuevo impuesto: todos los 
que quieran emigrar pagarán el 
costo de su educación superior. El 
graduado de una escuela de artes y 
oficios tendría que pagar el equi¬ 
valente de 4500 dólares. Un egresa¬ 
do de universidad, el de 14.400 y un 
médico cerca de 30.000; o sea el 
equivalente de sus posibles ingresos 
en doce años. (En una inesperada 
muestra de generosidad, !a ley exi¬ 
me de esta obligación a los inváli¬ 
dos, a las mujeres mayores de 55 
años y a los hombres que tengan 
más de 60.) 

El mundo civilizado volvió a pro¬ 
testar, horrorizado, y una vez más 
los soviéticos parecieron ceder. En 
abril de 1973, con una maniobra 


enderezada a obtener apoyo para 
una iniciativa de ley norteamerica¬ 
na que daría a la urss importantes 
ventajas, Leonid Brejnev aseguró 
en privado a un grupo de senadores 
norteamericanos visitantes que se 
había suprimido el impuesto de 
emigración. Pero la ley sigue vi¬ 
gente; continua la coerción sobre 
quienes tratan de salir del país (véa¬ 
se el recuadro) y en realidad prosi¬ 
guen las represalias contra los acti¬ 
vistas judíos: nuevas detenciones y 
en mayor numero que antes. Por lo 
pronto, los aún atormentados ju¬ 
díos de Rusia sólo tienen el recurso 
de esperar que, a pesar de todo, el 
aliyah dure ío suficiente para poder 
salir ellos del país, 

Mary Chanoch, que vive ahora 
con Y i gal en un suburbio de Haifa , 
también espera ; Al preguntarle si 
no temía que relatar la historia de 
Leib lo perjudicara, movió la cabe¬ 
za negativamente. “Cuanto mejor 
conozca el mundo el nombre de 
Leib, más seguro estará él. Convie¬ 
ne que los rusos se preocupen por 
lo que piense el mundo. Por eso es¬ 
toy aquí y no en la cárcel. Si el 
mundo se preocupa lo suficiente, 
Leib y los demás también llegarán 
a Israel”. 


Reconocimiento. Una joven pareja, al regresar después de una cena- 
baile, estaba ya en casa y se disponía a retirarse. La esposa, fren¬ 
te al espejo de su tocador, oyó que el marido decía: ¡Querida, estaría 
perdido sin ti!” Aquel cumplido espontáneo hizo estremecer todas las 
fibras femeninas de la mujer que, con ojos llorosos de alegría, dio 
media vuelta para ver al amante marido. Pero el muy canalla ni si¬ 
quiera la estaba mirando . . . Hablaba a su tarjeta de crédito. — c d.p 
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Por Timothy Green 


A prueba 
de 

ladrones 


Los Chubb, maestros 
cerrajeros ingleses, 
combaten con éxito a los 
ladrones en todo el mundo. 


U n lunes, poco después de 
medianoche, unos ladrones 
se colaron sigilosamente en 
el departamento de contabilidad de 
la embotelladora de Coca-Cola en 
Enfield (Inglaterra). Iban provis¬ 
tos de media tonelada de equipo de 
oxiacetileno para cortar acero, que 
armaron frente a una caja de segu¬ 
ridad de un metro de altura y color 

café con leche. 

Uno de ellos dirigió la terrible 
llama de 3000" C. a la plancha de 
acero que rodeaba la cerradura, pa¬ 
ra cortar un pequeño recuadro. La 
abertura puso al descubierto otra 
maciza barrera metálica claveteada 
con pernos negros que el soplete no 
pudo fundir. 

Frustrados, los delincuentes con¬ 
centraron sus esfuerzos en el techo 
de la caja fuerte, donde había una 
trampa que permitía met-er paque¬ 
tes de dinero sin necesidad de abrir 
la puerta. Pero tampoco pudo esta 
vez la chirriante llama violar las 
defensas metálicas, y un poco antes 
del alba los decepcionados bandidos 
salieron del lugar con las manos 
vacías. 

Como a otros muchos ladrones en 
potencia, los había vencido una caja 
de seguridad fabricada por la com¬ 
pañía Chubb & Son's Lock and Safe 
Co. LtcL empresa de una familia 
de cerrajeros que desde hace más 
de 150 años ha figurado en primera 
línea en la lucha contra los delin¬ 
cuentes. La compañía Chubb es hoy 
la mayor del mundo en su género. 

Unos 70 de los principales ban¬ 
cos centrales de emisión (de Aus- 
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traba a Etiopía y de la India a Ve¬ 
nezuela) han pedido a la Chuob el 
diseño de sus bóvedas de seguridad. 
En Irán, el Trono del Pavo Real, 
incrustado de joyas, y las de la Co¬ 
rona del Sha, se guardan en una 
cámara blindada que construyó es¬ 
ta empresa en 1951. En Inglaterra 
protege más de la mitad de los te¬ 
soros públicos y particulares. Las 
joyas de la Corona, el Banco de In¬ 
glaterra v la mayoría de los inde¬ 
fectibles buzones rojos de las calles, 
están defendidos por los cerrojos de 
la Chubb. También llevan cerradu¬ 
ras de seguridad de esta marca las 
cajas rojas de documentos del Pri¬ 
mer Ministro y de cada uno de los 
demás ministros del gobierno britá¬ 
nico. Tres de cada cinco automó¬ 
viles ingleses poseen llaves y ce¬ 
rraduras hechas por una compañía 
subsidiaria de la Chubb, y más de 
la mitad de todos los bancos comer¬ 
ciales tienen cajas fuertes del mis¬ 
mo origen. 

Resulta paradójico que la repu¬ 
tación de los cerrajeros ingleses 
deba tanto a la habilidad de los la¬ 
drones de ese país. "Quizá ten¬ 
gamos los mejores violadores de 
cerraduras", declara el inspector 
Alistair Thomson, jefe del Depar¬ 
tamento de Prevención del Delito 
de Scotland Yard, "pero precisamen¬ 
te por ello también poseemos las 
mejores cajas fuertes '. 

Siempre que un ladrón profesio¬ 
nal disponga de equipo mejorado y 
al día, abrirá cualquier caja si cuen¬ 
ta con el tiempo suficiente. Por for¬ 
tuna, en general sólo le quedan unos 


minutos, o acaso unas horas para 
hacerlo. Así pues, el designio del 
constructor de cajas fuertes consiste 
en hacerle tardar a fin de que no 
pueda lograr su propósito. 

Cada vez que el delincuente idea 
un nuevo método, la Chubb lo anu¬ 
la con algún dispositivo nuevo, y 
ambos siguen empeñados en una 
interminable pugna de ingenio y 
técnica. Las guardas que regulan el 
movimiento del pestillo en los ce¬ 
rrojos Chubb están ajustadas con 
una precisión de casi una centésima 
de milímetro. Unas muescas falsas 
desvían el garfio o alambre que mu¬ 
chos ladrones utilizan como gan¬ 
zúa. El diseño básico de las llaves 
de esa compañía elimina la posibi¬ 
lidad de sustituirlas por otra llave 
maestra. Incluso para las cerraduras 
ordinarias de puerta de calle, la 
Chubb fabrica más de 35.000 com¬ 
binaciones diferentes. 

Los cerrojos más complicados, 
provistos de una batería de pasado¬ 
res que encajan en los agujeros de 
una armadura empotrada en torno 
a las puertas de cajas fuertes y bó¬ 
vedas de seguridad, burlan los es¬ 
fuerzos del ladrón con muchas 
trampas sutiles. Si el delincuente 
usa taladro, romperá una placa de 
vidrio colocada en el interior del 
cerrojo, la cual hace funcionar una 
cuerda de Terylene que vuelve a 
cerrar todo el sistema. Si introduce 
explosivos en el ojo de la llave, el 
estallido activa otro mecanismo 
que asegurará de nuevo los pasado¬ 
res. Hasta el ácido que eche para 
destruirlo saldrá sin corroer por un 
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rucio de desagüe abierto en la par- 
e inferior. Los únicos intrusos que 
’rlaron estas precauciones en Ni- 
jrria fueron unos termes hambrien- 
* s que se introdujeron por el ojo 
:r la cerradura de una caja de se¬ 
guridad y devoraron los importan- 
:: ; documentos que contenía. Ahora 
r :tan eso con un simple escudete 
. esto sobre el ojo. 

Igualmente impenetrables son las 
:erraduras de combinación; en ellas, 
al marcar cifras en clave, se alinean 
entre sí unas ranuras labradas en 
discos metálicos y sueltan los pasa- 
dores. Las cerraduras de las moder¬ 
nas cajas de seguridad se hacen 
asta con cien millones de combó 
naciones, de modo que las posibili¬ 
dades de encontrar la clave por tan¬ 
teo son mínimas. Cada dueño elige 
su propia clave y dispone él mismo 
ias citras; ni siquiera la Chubb co¬ 
noce la combinación. 

Pero un ladrón canadiense logré» 
descubrir hace unos años la clave 
de la caja de seguridad de un ban¬ 
co de Toronto. La pesada puerta 
estaba a la vista en el salón princi¬ 
pal del establecimiento; el ladrón 
se situó en la acera opuesta de la 
calle con una cámara cinematográ¬ 
fica de lente telescópico y aguardó 
a que el gerente la abriera. Una vez 
reveladas las fotografías, se introdu¬ 
jo de noche en el edificio y com¬ 
puso correctamente la combinación. 
La Chubb evita ahora este ardid 
colocando una pantalla inclinada y 
opaca sobre los marcadores. 

Los ravos x constituyen un nuevo 

/ -¡ 

riesgo para ei fabricante de cajas 


fuertes, ya que se pueden emplear 
para examinar un cerrojo de com¬ 
binación y encontrar la clave. Este 
método es excepcionalmente bueno 
para espiar documentos secretos, 
porque no deja huellas de activi¬ 
dad. La solución de la Chubb es un 
detector de rayos x adosado a la 
cerradura, el cual, al registrar las 
radiaciones, pone en funcionamien¬ 
to un nuevo sistema de cierre para 
que la caja no se abra aunque se 
marquen bien las cifras de la com¬ 
binación. 

Impedir un ataque directo no es 
tan difícil. El acero al manganeso 
es más duro que las barrenas, y en 
el decenio de 1950 a 1959 la Chubb 
descubrió una aleación de hierro 
colado y cromo que no puede fun¬ 
dir el soplete de acetileno. Pero este 
metal resultó tan quebradizo que 
cualquier ladrón fuerte podría ra¬ 
jarlo y abrir la caja con un martillo. 
Dos magníficas aleaciones llamadas 
tdr ( Resistente al Soplete y al Ta¬ 
ladro) y edr (Resistente al Taladro 
y a los Explosivos) solucionaron el 
problema. 

La caja de seguridad básica se 

hace ahora de tdr o edr v en forma 

* 

de campana de cinco lados, fundi¬ 
da de una sola pieza y forrada con 
láminas de acero soldadas para que 
no haya grietas donde insertar la 
punta de una palanca o los exp.osi- 
vos." Tanto la aleación tdr como la 
edr contienen un compuesto no te¬ 
rroso (la fórmula precisa es un se¬ 
creto de la compañía) salpicado con 
puntos de soldadura duros como 
diamantes, y las planchas parecen 
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tajadas de un pastel de grosella. Es¬ 
tos puntos desvían cualquier taladro 
y son tan buenos conductores del 
calor que dispersan el de la llama 
del soplete y evitan que se funda el 
metal. 

En la incesante batalla del delito 
contra la seguridad, el malhechor 
cuenta ahora con una ventaja, pues 
ha agregado a su armamento un 
terrible dispositivo llamado lanza 
térmica, que genera una tempera¬ 
tura de 3500 c C. y tiene uso legal 
para destruir máquinas viejas o de¬ 
moler edificios. En tres minutos 
puede cortar casi medio metro de 
cemento armado o de acero. La 
compañía Chubb investiga actual¬ 
mente las posibilidades de utilizar 
las nuevas aleaciones perfeccionadas 
que se utilizan en los vuelos espa¬ 
ciales a fin de proteger sus equipos 
de la temible lanza térmica. 

La casa Chubb tiene a su servicio 
un equipo de expertos violadores de 
cajas de seguridad que prueban todo 
nuevo mecanismo o técnica. Su mi¬ 
sión es abrir la caja, aunque con 
ello la destruyan. John Johns-Hunt, 
uno de los más hábiles forzadores 
de cerraduras de la empresa, decla¬ 
ra: "Nos enorgullecemos de superar 
a cualquier ladrón ducho en su 
oficio”. 

Cuando le pregunté si me permi¬ 
tiría observarlo mientras hacía su 
trabajo, se excusó cortésmente: los 
reglamentos de seguridad de la com¬ 
pañía le impiden, revelar los ardides 
ideados en 22 años de abrir cerra¬ 
duras. Siempre debe trabajar solo. 

El apropiado lema familiar que 


guía a Chubb es "Seguridad me- i 
diante la cautela”. Lord Hayter, su I 
presidente, pertenece a la quinta j 
generación de la familia propietaria I 
de la empresa. "Lo que en realidad I 
vendemos es tranquilidad”, me ase- 

guró. I 

Los primeros clientes trataron con 
el tatarabuelo de lord Hayter, Char- j 
les Chubb, y con su hermano me- i 
ñor, Jeremías, que patentaron su I 
"cerrojo detector" en ISIS. El atrac¬ 
tivo del mecanismo consistía en que 
sí trataban de abrirlo con otra llave, 
empezaba a funcionar un artefacto 
que inmovilizaba el cerrojo; así re¬ 
velaba al dueño que en su ausencia 
alguien se había propuesto forzarlo. 
Entonces el propietario usaba otra 1 
llave especial para anular el efecto 
del detector. Muchos principios bá¬ 
sicos de ese cerrojo se siguen apro¬ 
vechando en las cerraduras Chubb. 

El cerrojo detector tuvo éxito • 
inmediato, y ambos hermanos fun¬ 
daron una fábrica en "Wolverhamp- 
ton, a unos cuantos kilómetros de 
Wiilenhall, sede tradicional de los 
cerrajeros ingleses. El duque de 
Wellington encargó cerrojos detecto¬ 
res para su mansión. Apsley House 
(número 1, Londres), cuyas cerra¬ 
duras Chubb aún están en uso. El j 
Banco de Inglaterra compró dos por , 
seis guineas cada uno, y Jorge rv 
nombró a los hermanos Chubb ce¬ 
rrajeros reales, honor que aún os¬ 
tenta la empresa. En 1851 el super¬ 
intendente de policía, vigilante de 
la Gran Exposición, declaró a los 
visitantes que en sus 2/ años de ex¬ 
periencia nunca había encontrado 
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Lr ; ladrón capaz de forzar un cerro- 
’o Chubb. 

Ya para entonces los Chubb ha¬ 
rían ganado fama como fabricantes 
cajas de seguridad. En 1855, tras 
i. robo de 12.000 libras esterlinas 
en oro del tren que iba de Londres 
. Folkestone para combinar con el 
buque nocturno, pidieron a la com- 
nñía que fabricara un cofre ínvío- 
--ble para el ferrocarril. Hoy se uti¬ 
lizan en el mundo cerca de medio 
millón de cajas fuertes Chubb de 
:odos los tamaños. 

El delincuente no es el único ad¬ 
versario de la empresa. El fuego 
puede causar a la mayoría de las 
lisas comerciales tanto daño como 
el robo, pues a veces destruye archi¬ 
vos importantísimos e ir remplaza- 
bles. Las cajas y los archivos a prue¬ 
ba de incendios deben cumplir dos 
requisitos: soportar calor intenso 
muchas horas y resistir una gran 
caída si el edificio se derrumba. 

En 1972 una bomba terrorista 
dañó seriamente la casa matriz de 
la Belfast Co-operative Society, pe¬ 
ro una caja Chubb que contenía 
:intas de computadora permaneció 
intacta. Cayó desde el cuarto piso 
al inferior, donde permaneció entre 
escombros ardientes casi dos sema¬ 
nas, y cuando por fin la sacaron de 
allí, las cintas estaban indemnes. 
"Tenían más valor para nosotros 
que el dinero para pagar la nómi¬ 
na'’, me confió Roy Harbinson, con¬ 
table principal de lia tienda. Una 
de esas cintas guardaba todos ios 
datos de 10.000 cuentas de alquiler 
de televisores”. 


A través del tiempo la reputación 
de la Chubb ha suscitado muchos 
pedidos insólitos. Un marajá de la 
India, al encargar un juego de can¬ 
dados macizos de bronce para las 
puertas de su casa de elefantes, 
estipuló que no quería llevar enci¬ 
ma llaves demasiado grandes. La 
Chubb fabricó una llave diminuta 
que cabía en la base de su anillo 
sellador. Otro marajá encargó ce¬ 
rraduras diferentes para cada uno 
de los cajones donde sus 17 esposas 
guardaban sus cartas, y también una 
llave maestra única para poder leer 
subrepticiamente la corresponden¬ 
cia de aquellas damas de su ha¬ 
rén. 

Quizá la misión más importante 
de la Chubb sea la de guardar las 
joyas de la Corona en la Torre de 
Londres. Durante muchos años es¬ 
tuvieron en una cámara blindada 
especial de la Torre Wakefield, pero 
en 1967 las trasladaron a otra aun 
más segura, provista de mecanismos 
detectores y revestida de cemento, 
en el sótano del Waterloo Bíock. 
Los métodos y dispositivos para pro¬ 
teger este tesoro son tan valiosos 
como las mismas joyas. 

‘‘Cada vez que una cerradura 
Chubb derrota a un ladrón”, mani¬ 
fiesta lord Hayter, “no sólo hemos 
protegido la propiedad de nuestro 
cliente, sino también nuestro presti¬ 
gio. Al fin y al cabo, fue Charles 
Rolls quien confió una vez a Henry 
Royce: Me gustaría que se asociara 
mi nombre a un automóvil, como 
ío está el de Chubb a las cerraduras 
y cajas de seguridad”. 



No nací 
para bailar 

S upe que estaba yo en dificulta¬ 
des cuando Liz, mi mujer, co¬ 
menzó a canturrear y a mover 
la cabeza rítmicamente, de modo 
que su rubia cabellera le azotaba, 
ora los blancos hombros, ora las pá¬ 
lidas mejillas. 

—Mira, los Briscoe están bailando 
—me indicó mi esposa. 

Me así a la copa de champaña 
como a una tabla de salvación. 

—Este lugar está atestado —re- 


LrO que ocurre cuan¬ 
do uva voluntad fe¬ 
menina choca con¬ 
tro la masa inerte de 
los f ies del marido 

i 


Por Thomas Bolton 


pliqué—. Hace un calor sofocante. 

—También los Thomas están bai¬ 
lando; y los Disney. 

—Método infalible para resfriar¬ 
te. Empiezas por acalorarte dema¬ 
siado, luego se te entumen las co¬ 
yunturas, y... 

—¿No vas a sacarme a bailar? 

Debía hacerlo, según los dictados 
de la elemental cortesía. Asistíamos 
a una recepción de bodas, al aire 
libre. Encima de un encerado tabla- 
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do circular habían tendido miles de 
metros cuadrados de lona. Cuatro 
músicos, más melancólicos que una 
lechuza, tocaban encaramados cer¬ 
ca de allí una sucesión de piezas 
implacablemente bailables. 

Ya en la pista, Liz giró con vive¬ 
za y nos abrazamos estrechamente. 

—Lo mejor del baile es que cons¬ 
tituye un deporte en que los juga¬ 
dores se mantienen en contacto 
—comenté. 

—¡Uno, dos, tres! —murmuró 
Liz— ¡Trata de seguir el ritmo! 

—¡Está bien! —exclamé. 

Y nos lanzamos más o menos en 
el sentido de las agujas del reloj. 
¡Qué horrible!, me gritaba.el fiscal 
que llevamos en la cabeza. Se nota 
a leguas que fuiste un desertor de 
la escuela de baile . Basta que una 
chica preciosa se estreche contra mí 
con todos sus abultados encantos, y 
que la música empiece a sonar, pa¬ 
ra que eche todo a perder con mis 
desmañados pies. 

Advertí de pronto que Liz se ha¬ 
bía detenido bruscamente. 

—¿Reconoces esta música, queri¬ 
do? —me preguntó. 

—¿Y lo dudas? —respondí con 
cautela. Tal vez me le había decla¬ 
rado al son de aquella melodía—. 
Es nuestra canción predilecta, ¿no? 
Una de nuestras canciones predi¬ 
lectas. 

—Es el Vals de aniversario , mi 
vida —aclaró mi mujer, dejando 
escapar una agudísima y extraña 
carcajada—. Y lo bailas como un 
fox-trot . No conozco a nadie que 
baile peor que tú. 


—Querida —le dije—, voy a ha¬ 
certe una magnífica proposición: 
¿por qué no nos sentamos? 

—¡De acuerdo! —repuso mi cara 
mitad sin vacilar— Vé tú por de¬ 
lante; quiero ver si llevas los pies 
en su lugar. 

Yo di por seguro que allí acaba¬ 
rían mis tribulaciones. Creí com¬ 
prender la razón de su enojo. Cuan¬ 
do se asiste a una fiesta de bodas 
con la propia esposa, no es muy ga¬ 
lante repetir a cada rato ¡pobre 
hombre!" al referirse al novio. 

Pero aquello no fue el 'fin de mis 
cuitas. El lunes siguiente, al volver 
del trabajo a casa, encontré en la 
cocina a Liz, que canturreaba ale¬ 
gremente. 

—¡Hola! —exclamé— Tienes la 
expresión de un gato que acaba de 
zamparse un canario tierno. 

—¡Estoy contentísima! —repli¬ 
có— Figúrate que fui a inscribirme 
contigo. 

—¿A inscribirnos? 

Por experiencia sabía yo que aque¬ 
llo no presagiaba nada bueno. 

—¿Conoces la Escuela para Adul¬ 
tos de Crestwood? ¡Acabo de apun¬ 
tarte conmigo en la clase vespertina 
de baile de salón! 

Durante largo rato estuve miran¬ 
do por la ventana hacia los bosques 
donde los pájaros revolotean en ma¬ 
ravillosa libertad. 

—¡Verás cómo te gusta! —prosi¬ 
guió ella— ¿Te acuerdas de que las 
primeras veces que salimos juntos, 
cuando me pretendías, me rogabas 
insistentemente que bailara contigo? 
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Si el baile te desagrada tanto, ¿có¬ 
mo lo explicas? 

—Concupiscencia, querida. Era el 
medio más directo de abrazarte sin 
ofender la moral publica. Pero com¬ 
prende que cuando el hombre ha 
cumplido 38 años, ya ha aprendido 
a aceptar valientemente sus limita¬ 
ciones. Sé que nunca escalaré el 
Anapurna ni me arrojaré a la fuen¬ 
te de Trevi a medianoche. Y jamás 
dominaré los bailes de salón. ¡Ja¬ 
más! 

—Sí lo harás —susurró mi mu¬ 
jer—. Por nosotros. ¡Por mí! 

Cuando se juega contra Liz, siem¬ 
pre da cartas marcadas. 

Los jueves por la noche enseña¬ 
ban baile de salón en el gimnasio 
de la escuela, recinto que exhalaba 
un aroma almizcleño, resultado de 
los esfuerzos físicos de varias gene¬ 
raciones de adolescentes. Al entrar 
me sentí muy abatido; las otras pa¬ 
rejas mostraban una agilidad pas¬ 
mosa, y se ejercitaban en flexionar 
las rodillas. Parecían a punto de 
ejecutar El lago de los cisnes. 

Nuestro maestro, el señor Her¬ 
nando López, se plantó en el centro 
y dio varias palmadas sonoras. De 
baja estatura, musculoso, vestía un 
reluciente traje color castaño y lle¬ 
vaba un bien recortado bigotito en¬ 
cima de una dentadura deslum¬ 
brante. 

—¡Bienvenidos, aprendices de la 
danza! —exclamó con garbo— Co¬ 
menzaremos nuestra lección con los 
ejercicios elementales. Antes de po¬ 
der andar, hay que aprender a ga¬ 
tear, ¿verdad? 


La señora López, corpulenta y 
dominante, puso un disco en el 
fonógrafo, y ella y su marido eje¬ 
cutaron una serie de agitados ara¬ 
bescos “latinos” entre virajes y com¬ 
plicados desplantes. 

—¿Observan ustedes? —nos pre¬ 
guntó el maestro, cuyos zapatos de 
charol relampagueaban— ¿Se han 
dado cuenta de la gracia, del senti¬ 
miento ? 

El instructor giraba, daba palma¬ 
das que parecían otros tantos pisto¬ 
letazos y se volvía a mirarnos con 
expresión de arrobamiento, mien¬ 
tras gritaba: 

—¡Aprenderán ustedes a bailar el 
cha-cha-cha t y después no se les di¬ 
ficultará ningún otro ritmo! ¡Es la 
piedra angular del baile! 

Mientras los estudiantes comen¬ 
zábamos a bailar, el señor López 
y su mujer se deslizaban entre nos¬ 
otros, atentos a cualquier traspié, a 
cualquier pérdida del compás. Si 
alguna señora daba un paso en falso, 
el hombre se posesionaba de ella pa¬ 
ra corregirla. Algún caballero torpe 
caía a su vez en las garras de la 
imponente señora López. Por mi 
parte, lograba bailar aceptablemente 
el cha-cha-cha cada vez que los 
maestros pasaban cerca de mí. Pero 
al terminar la hora de clase me sen¬ 
tía exhausto, y el corazón me sal¬ 
taba en el pecho como una maraca 
enloquecida. Por fortuna me había 
salvado de los brazos de luchador 
de la instructora. 

¡Pero a qué precio! Cuando sa¬ 
líamos, Liz me alentó, en el colmo 
de la dicha: 
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— ¡Mi vida! ¡Qué bien lo hiciste! 
Aprendes de maravilla. ¡Ya estoy 
mpaciente por la llegada de la se¬ 
mana próxima! 

¡La semana próxima! De repen¬ 
te me pareció que el calendario se 
extendía ante mí como un intermi¬ 
te able carnet en el que me inscribían 
:n piedad como si yo fuera el alma 
de ia fiesta. 

Apenas mitigado el dolor que me 
.renazaba los músculos de las pier¬ 
nas, la “semana próxima'' nos dio 
alcance, con lo cual Liz y yo acu- 
:imos al gimnasio en igualdad de 
tuerzas. Esta vez, sin embargo, las 
t.rcunstancias variaron. El señor 
-López anunció que su esposa estaba 
ndispuesta, pues se había dislocado 
un tobillo. Y para remplazaría allí 
estaba su prima, una morena des¬ 
pampanante, de ojos más negros 
que el café turco, vestida con un 
traje negro y un escote que causaba 
vértigo. 

—¡Vaya! —murmuró Liz con 
desdén, pasando revista a las diver¬ 
sas y generosas prendas de la joven 
prima— j Qué más podría enseñar r 

En otra ocasión yo hubiera po¬ 
dido admirar a la muchacha con el 
entusiasmo que merecía, pero en 
aquel momento mi principal inte¬ 
rés se limitaba a sobrevivir. ¡Cara¬ 
coles! ¡No hay tiempo de recrearse 
la vista cuando está uno en las in¬ 
clinadas cubiertas del Titanic! 

’ 1 señor López pasó lista y luego 
nos espetó un discursito para que 
entráramos en calor. A continua¬ 
ción cayó el disco en el fonógrafo 
como la cuchilla de la guillotina, y 


oí 

reanudamos nuestros afanes coreo¬ 
gráficos. De pronto el instructor dio 
una palmada como un trueno y me 
asestó el índice entre las costillas. 

—¡Así no! —exclamó— ¡Carmen! 
¡Enséñale! 

Antes de que cantara el gallo, 
la joven se había deslizado entre 
mis brazos, y sentí que su cálida 
sangre latina bullía bajo la p.dma 
de mi mano. 

—Tiene usted que entregarse 
—me aconsejó—. Entregúese por 
completo a la música. Déjese llevar 
por el ritmo. Póngame la mano en 
la cintura.., Así... 

Carmen me hablaba sin cesar, 
pero en vano. Cuanto más me alec¬ 
cionaba, tanto más torpe e inepto 
me sentía. Por último, la joven me 
depositó, girando, al lado de Liz. 

—Aprenderá —me dijo para alen¬ 
tarme—. Siga practicando. 

Yo obedecí entre muchos tropie¬ 
zos. No conseguía recobrar esa agu¬ 
da sensación de pánico que, la se¬ 
mana anterior, me había hecho 
sentirme apto para el baile. Ya no 
lograba, al parecer, sincronizar las 
caderas, los pies y la respiración. 
Incluso me píse a mí mismo. Y, 
por supuesto, para entonces la in¬ 
fatigable Carmen me seguía de cer¬ 
ca por todas partes, dispuesta a 
arrebatarme y a llevarme consigo 
por la pista, como si fuera una es¬ 
coba. Sin duda para ella era yo la 
prueba suprema. 

En 1955 un tal Carlos Sandríni 
había establecido en Buenos Aires 
la marca individual de baile de sa¬ 
lón tras permanecer bailando 106 
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horas, cinco minutos y 10 segundos. 


Para las 9 de aquella noche, al cesar 
por fin la música, estaba yo seguro 
de haber roto esa marca. 

—[Gracias a Dios que se acabo! 
—susurré a Líz cuando, aturdido, 
abandonaba el gimnasio— Es decir, 
hasta la próxima vez. 

—¿La próxima vez, dices? —re¬ 
puso Liz— ;Y qué te hace pensar 
que habrá una próxima vez? 

Su voz, por lo general tan cálida, 
parecía pasar entonces a través de 
un refrigerador. 

—¿No faltan todavía otras seis 
lecciones? 

—No finjas que te aburriste. Al 
menos, seamos francos uno con otro. 
Confiesa que estuviste encantado 
con... [aquella vampiresa tropical! 

Yo seguía andando en silencio. 
La verdad era que me agradaría 


tanto bailar con un oso como vér¬ 
melas de nuevo con Carmen. Pero 
¿acaso decir la verdad, norma de 
ordinario tan admirable, salvaría a 
la humanidad? O para decirlo dej 
otra manera, ¿qué ganaría con seis 
semanas más de lecciones de cha- 
cha-chá? 

—¡Oh, Carmen! —murmuré, con 
entusiasmo cuidadosamente dosm- 
cado— ¡Qué vitalidad la suya! Es 
una maestra de baile innata. Tiene 
un no sé qué... Supongo que un 
i nstínto animal... 

—¡Ajá! 

—¡Qué ojos! ¡Qué esbeltez! ¡> 
qué euritmia! 

—¡Basta! Esta fue nuestra última 
lección de baile. 

—Como tú quieras, querida —le 
contesté sumiso, y sonreí en la os¬ 
curidad. 


Ennio Morlotti y Giancarlo Cazzaniga paseaban en silencio. Los 
dos pintores habían sido amigos durante muchos años. 

_En la vida del pintor llega un día maravilloso dijo Cazzam- 

K a_ : el momento en que logra por primera vez vender una obra. 
—Hay otro momento más maravilloso todavía —corngio Morlotti : 

¡cuando le roban un cuadro! * Itaiu 

Pozo de le diche 


Ojalá no viva yo hasta el día en que inventen una máquina que 
me permita reproducir instantáneamente todo lo que me ha sucedido 

durante las últimas 24 horas. 


Feliz viaje 

En un viaje de Los Ángeles a Miamí Beach, al Uegar al aeropuerto 
se oyó por los altavoces la voz de la aeromoza: “Tengan la bondad de 
abrocharse los cinturones y apagar los cigarrillos ... de una vez por 
todas”. Después de una breve pausa, prosiguió: “El mensaje anterior 
les fue trasmitido por cortesía de nuestra línea aerea y de la Sociedad 
Norteamericana de Lucha contra el Cáncer . —NLM. 




“Caso crítico en camino... 

¡más que crítico!” 



Drama de Ja vida rral 


Terriblemente destrozado en un accidente, el fornido joven 
Wayne Lindblom parecía condenado a morir . Pero él no quiso 
darse por vencido, y tampoco cejó el notable equipo de médicos 
que luchó denodadamente para salvarle la vida. 

Por John: Reddy 


a sirena de la ambulancia ulu¬ 
laba mientras se abría paso 
hasta el Hospital General de 
San Francisco zigzagueando entre 
el intenso tráfico vespertino. En el 


interior iba agachado el camillero 
Jerry Stevenson, que atendía a 
Wayne Lindblom, hombre fornido 
de 27 años de edad, capataz de una 
cuadrilla de construcción. Linch 
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Moni iba inconsciente, pues pocos 
minutos antes una pala mecánica le 
había dado un golpe terrible. A la 
vez que aplicaba a la cara de la víc¬ 
tima una mascarilla de oxígeno, 
Stevenson se volvió hacia Robert 
Dutton, chofer del vehículo, para 
decirle : “No creo que se salve , La 
sangre le manaba abundantemente 
por un costado y el camillero ya no 
sentía el pulso del herido, Dutton 
tomó el micrófono y anunció: “Ca¬ 
so crítico en camino, ¡Más que crí¬ 
tico! ” 

El angustioso informe dio la aler¬ 
ta a una notable unidad de servicios 
médicos: la de Traumatología del 
Hospital General de San Francisco, 
organizada para atender instantá¬ 
neamente a las víctimas de acciden¬ 
tes graves. Al subir la ambulancia 
por la rampa (era el 18 de diciem¬ 
bre de 1971) ya la esperaba un equi¬ 
po de reanimación. “¡Ante todo, 
debemos lograr que respire!'* decla¬ 
ró el Dr. Gerald StrandA Mientras 
el médico insertaba en la garganta 
de Lindblom un tubo endotraqueal 
por el cual le empezó a introducir 
oxígeno directamente en los pulmo¬ 
nes, otros cortaban las ropas del he¬ 
rido, cubiertas de lodo y sangre. En 
seguida los médicos le hicieron sen¬ 
das incisiones en tres venas y le tras¬ 
fundieron sangre y plasma. El hom¬ 
bre seguía inconsciente. 

Cumplida su tarea, el cuerpo de 
reanimación metió a Lindblom en 
un ascensor especial que lo llevó al 

*Se han cambiado los nombres de todos 
los médicos cjue intervinieron en este caso, a 
petición del Servicio de Traumatología. 


quirófano del Servicio de Trauma- I 
tología, situado en el primer piso, I 
donde esperaba ya avisado y prepa- I 
rado un segundo equipo. I 

Dirigida por el cirujano Peter Al- I 
len, de 37 años de edad, aquella I 
unidad quirúrgica puso sin tardanza 
manos a la obra. El Dr. Roy Parker I 
comenzó a administrar anestesia a 
Lindblom por la intubación tra¬ 
queal. Cuando una enfermera avi¬ 
só: “No hay tensión arterial”, el 
Dr. Walter Thompson hizo rápida- 1 
mente una incisión desde el esternón 
hasta la pelvis, con lo cual dejó al I 
descubierto la cavidad abdominal y | 
todos pudieron ver las tremendas 
lesiones del paciente. Se le había I 
desprendido el riñón izquierdo y 
tenía desgarrado el intestino grueso. 
El bazo y el páncreas habían reven¬ 
tado. Por si fuera poco, presentaba 
fracturas en la columna vertebral y 
en varias costillas, y tenía lacerada 
cerca de la tercera parte de la piel 
de la espalda. 

“Hay que impedir que siga de¬ 
sangrándose”, declaro el Dr. Alien. 
Casi sin decir palabra, él V el Dr. 
Thompson empezaron a • aplicar 
pinzas a las arterias y venas desga¬ 
rradas, por las cuales escapaba la 
vida del herido, (Las trasfusiones 
que le hicieron en el curso de la 
operación le proporcionarían un vo¬ 
lumen sanguíneo cinco veces mayor 
que el normal.) Pero Lindblom fue 
recuperando gradualmente la ten¬ 
sión arterial. 

Después ambos cirujanos le extra¬ 
jeron el riñón lesionado, una parte 
del colon, el bazo y más de la mitad 
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del páncreas. I. ambién le hicieron 
la coíostomía o formación de una 
fístula artificial en el colon, y le 
abrieron el costado para sacar por 
ahí el extremo cortado ele este órga¬ 
no. El tubo endotraqueal estaba 
conectado a un respirador para im¬ 
pedir el colapso pulmonar. Consul¬ 
taron luego con un neurocirujano y 
un traumatólogo respecto a las vér¬ 
tebras fracturadas. Cuando Lind- 
blom comenzaba a volver de la 
anestesia, el Dr. Thompson le gritó: 
“¡Wayne, mueva los dedos de los 
pies! ’ El herido, con un supremo 
esfuerzo, consiguió hacerlo. Tran¬ 
quilizados por esta prueba de que 
el paciente no tenía i a medula es¬ 
pinal totalmente seccionada, los 
médicos decidieron no operar más 
por el momento. Tras cinco horas 
en la mesa de operaciones. Wayne 
Lindblom fue trasladado a la sala 
de recuperación; contra todas las 
probabilidades, aún vivía. 

Doloroso tráfago. Informada casi 
inmediatamente del accidente sufri¬ 
do por Lindblom, Julíe, su esposa, 
bella muchacha de 23 años de edad, 
debió esperar siete horas, sumida en 
la desesperación, a que íe permitie¬ 
ran entrar en la sala de recuperación 
para ver a su marido. 

—Querida —le dijo Wayne con 
voz débil y rostro cenizo y dema¬ 
crado—, acaban de sacarme la mitad 
de las entrañas. 

Julie le acarició tiernamente el 
rostro y repuso para infundirle con¬ 
fianza : 

—Dios mediante, pronto estarás 
bien. 


Más tarde Julie preguntó al Dr, 
Thompson: 

— -Qué esperanzas de recupera¬ 
ción hay para Wayne? 

—Tendremos que averiguarlo día 
por día —repuso el agotado ciru¬ 
jano—. Al pie del Everest, la cum¬ 
bre parece inconquistable; pero es 
posible llegar a ella paso a paso. 

Al principio, atendido de noche 
y de día en la unidad de terapia 
intensiva, Wayne no podía soñar si¬ 
quiera con aquellos pasos; sólo pen¬ 
saba en las sondas que tenía en el 
cuerpo. Llevaba una en la nariz que 
“respiraba'' por él; otra pasaba de 
una vena del brazo izquierdo al 
corazón, para registrar su funciona¬ 
miento; la tercera le penetraba en 
la vena subclavia para alimentarlo: 
otra más servía para drenar la ve¬ 
jiga. 

Las complicaciones se presentaron 
casi inmediatamente. El riñón que 
le quedaba dejó de funcionar y el 
paciente sufrió una grave intoxica¬ 
ción urémica. En una muñeca le 
insertaron un tubo de Scribner pa¬ 
ra que la sangre fluyera hasta un 
dializador, cuya vital función con¬ 
siste en limpiarla de impurezas. Ca¬ 
si diariamente había que extraerle 
el exudado de una infección pulmo¬ 
nar. Los médicos combatían la in¬ 
fección con antibióticos; las enfer¬ 
meras friccionaban el pecho del 
joven y, ahuecando las manos, se 
lo golpeaban para provocarle la tos 
y hacerlo expectorar. 

Julie permanecía muchas horas al 
lado de su marido; le enjugaba el 
sudor del rostro y le hablaba ani- 
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mudamente, a pesar de que el en¬ 


fermo sólo podía mirarla en silencio, 
pues el tubo introducido en la tra¬ 
quea le impedía el habla. En Na¬ 
vidad, como regalo muy especial, 
la joven pidió que empujaran la ca¬ 
ma hasta la puerta de la sala para 
que él pudiera verla de pie en el co¬ 
rredor, y en sus brazos a Jay, el 
travieso hijo de ambos, de dos años 
de edad. Una expresión de gratitud 
iluminó los ojos del herido, nubla¬ 
dos por el dolor. 

Wayne, inmovilizado en el basti¬ 
dor Stryker (aparato en forma de 
cama que permite volver el cuerpo 
rígido del paciente a intervalos re¬ 
gulares), se sentía desesperadamen¬ 
te inválido; para colmo, lo desper¬ 
taban cada hora para administrarle 
algún tratamiento. La sonda de la 
tráquea era su mayor Hageío. Alre¬ 
dedor de una semana después ya 
no pudo soportarla y, al salir la en¬ 
fermera un momento, se la arranco 
de la nariz. Por las pruebas que le 
hicieron se vio que el herido ya 
respiraba mejor, y entonces se le 
permitió prescindir del respirador. 

Tenaz luchador. Aunque aún 
tenía muchos factores contra él, 
Wayne era joven y el trabajo al aire 
libre lo había conservado en exce¬ 
lente condición física. Incluso des¬ 
pués de que la azada trasera de la 
pala mecánica lo hirió tan grave¬ 
mente, había logrado ponerse en pie 
y dar algunos pasos torpes antes de 
caer desmayado. “Comprendí que 
estaba muy mal herido’, cuenta, 
“pero lo último que pensé antes de 
rodar al suelo sin sentido fue que 


volvería a ver a mi mujer y a mi 
hijo. Y ni un momento pensé en la 
posibilidad de morir". No todos los 
médicos compartían este optimis¬ 
mo. Uno de ellos juzgaba (aunque 
no lo dijo) que Wayne tendría aca¬ 
so una posibilidad de sobrevivir 
entre cien de morir. 

El enfermo soportó durante un 
mes su diario calvario; seis horas 
con el dializador; que le dieran 
vueltas periódicamente en el basti¬ 
dor Stryker; que le insertaran agu¬ 
ias en el tórax para extraerle los 
exudados. Y un buen día el riñon 
sobreviviente reanudo su funciona¬ 
miento normal. Por añadidura, las 
radiografías indicaron que la infec¬ 
ción pulmonar había cedido y que 
las vértebras volvían a su lugar. El 
paciente, jubiloso, pudo apartar de 
sí el dializador y liberarse del bas¬ 
tidor Stryker. Y lo mejor de todo 
fue que logró dar unos cuantos 

pasos. 

Pero la resistencia y la fortaleza 
de Wayne habrían de soportar nue¬ 
vas pruebas. Por reacción al cons¬ 
tante tormento sufrido, se presentó 
una úlcera que al ñn se le perforó 
y le causó un gran absceso detrás 
del estómago. Los doctores Alien y 
Kenneth Fulton operaron a Lind¬ 
ólo m por la espalda; le desprendie¬ 
ron la duodécima costilla izquierda 
y le introdujeron una cánula para 
drenarle el absceso. Varias veces en 
el curso de esta dolorosa fase sufrió 
copiosas hemorragias ocasionadas 
por la cánula. 

Al principio el Dr. Alien pensó 
que la única manera de contener el 
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continuo sangrado sería extirpar 
parcial o totalmente el estómago del 
paciente. Sin embargo, al operar por 
la espalda pudo coser en tres distin¬ 
tas ocasiones varías arterias afecta¬ 
das por el absceso, y así logró con¬ 
tener la hemorragia. 

Desde el día en que llegó al 
hospital, Wayne había bajado, de 
88,5 kilos, a 64,5, no obstante la so¬ 
lución de gran contenido calórico 
y proteínas que le administraban 
por vía intravenosa. Pero el herido 
mostraba tan ardiente voluntad de 
vivir y tal resistencia a las intermi¬ 
nables complicaciones que se le pre¬ 
sentaban, que el equipo del Servicio 
de Traumatología no salía de su 
asombro. 

Estado: sumamente grave. El 
trastorno siguiente que padeció fue 
la disfunción hepática. La piel y 
los ojos se le pusieron amarillos, la 
temperatura corporal le subió exa¬ 
geradamente y deliraba sin cesar, 
Al caer en estado de coma, el Dr. 
Alien volvió a operarlo. IDescubrió 
que el paciente tenía el hígado muy 
inflamado y afectado. Con ayuda 
del Dr. Fukon introdujo una son¬ 
da de drenaje en el conducto biliar. 
Entre ambos le extirparon un tra¬ 
mo del intestino delgado que estaba 
perforado, e insertaron otra sonda 
por la que pasaría un líquido ali¬ 
menticio (de gran concentración 
de carbohidratos y pocos residuos, 
elaborado especialmente para los 
astronautas) directamente hasta la 
porción intacta del intestino delga¬ 
do. Pero, según relata el Dr. Alien, 
“después de ver el estado del híga¬ 


do de Wayne, supe que casi no te¬ 
nía esperanzas de salvación”. Trató 
de explicar a Julie que la situación 
le parecía desesperada, pero la jo¬ 
ven rechazó el pronóstico, "Mi ma¬ 
rido no morirá”, replicó. 

Casi por milagro, la heterodoxa 
operación del hígado y de] intestino 
delgado resultó decisiva. El color 
amarillo de los ojos y la piel desapa¬ 
reció a los pocos días. Salió del es¬ 
tado de coma y empezó a aumentar 
de peso por primera vez desde que 
comenzaron a introducirle directa¬ 
mente en el intestino el alimento lí¬ 
quido (de 8000 calorías diarias, es 
decir, tres veces superior a las ne¬ 
cesidades normales). Comenzó a 
salirle una piel nueva en las re¬ 
giones donde quedó desollado a 
causa del accidente, zonas que se le 
habían infectado. 

Triunfo del equipo. A la prima¬ 
vera sucedió el verano, y Wayne 
seguía en franca recuperación. Au¬ 
mentó de peso hasta 78 kilos; al 
mismo tiempo fue recobrando el 
ánimo. Pero había guardado cama 
durante tanto tiempo que, cuando 
trataba de ponerse en píe, sufría 
mareos. 

Los terapeutas lo acostaban en 
una mesa ajustabíe a diferentes gra¬ 
dos de inclinación para mejorarle 
la circulación sanguínea. Luego 
Dolores Reeser, la enfermera de 
día, lo ayudaba mientras él daba 
sus primeros pasos vacilantes. Poco 
a poco llegó al punto en que pudo 
andar sin ayuda hasta la sala de 
fisioterapia. 

Siete meses después del accidente 
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Wayne Lindbíom salía del Hospi¬ 
tal General de San Francisco por su 
propio pie. Lo habían salvado once 
operaciones, los cuidados de 65 mé¬ 
dicos y de gran número de enfer¬ 
meras y auxiliares paramédicos, 
además del indomable espíritu del 
joven. 

En la actualidad Wayne ha re¬ 
gresado a su antiguo empleo de ca¬ 


pataz, y no hace mucho Julie y él 
tuvieron una niña, “No sabe uno 
todo lo que vale la vida hasta que 
se ve a punto de perderla , declara, 
Y agrega: “Y cuando pienso en que 
65 médicos se esforzaron tanto para 
salvar a un solo hombre a quien ni 
siquiera conocían . . . ¡Caracoles! 
¡Me siento profundamente agrade¬ 
cido!” 


La risa: tranquilizante que no produce molestias secundarías . a.h. 

Humorismo militar 

Durante la segunda guerra mundial estábamos trasportando por aire 
suministros para la costa occidental de África. Un día, mientras au¬ 
mentábamos la velocidad por la pista, una torrencial tormenta eléctrica 
hizo que fuera imposible ver hacia dónde íbamos. Nuestro capitán 
cerró las válvulas reguladoras y nos estremecimos al detenernos a sólo 

unos centímetros de la valla del perímetro. 

Atrás, en el cuarto de operaciones, el comandante pregunto: 

_¿Qué pasa? ¿Ustedes vuelan sólo cuando hay sol? 

—No, mi comandante —contestó el capitán—. Pero pensé que ya 

era hora de subir a la superficie cuando el altímetro indicaba seis 
, — S.E. 

brazas. 

Nuestra brigada blindada en el Desierto del Oeste tenía un cura 
joven y emprendedor. En una ocasión condujo su jeep a un destaca¬ 
mento remoto, lo estacionó y colocó una cruz dorada sobre la capota 
del vehículo. Después tocó" una campana de mano anunciando el 

servicio. . , 

Cerca del jeep estaba un camión de señales. A medida que el padre 

entonaba “Señor, escucha nuestra oración”, se escuchaba al del camión 

anunciar con júbilo: “¡La recepción es fuerte y clara!” -J.G.L. 

En Birmania, durante la segunda guerra mundial, un .sargento que 
estaba en un cruce de caminos vio detenerse un camión muy cargado 
que avanzaba lentamente. 

—¿Por dónde se va a Rangún, sargento? —gritó el conductor. 
Observando al camión y su cargamento durante un instante, el 
sargento contestó lacónicamente: 

—Si^a de frente durante dos semanas y después doble a la iz¬ 
quierda. 






Por Daniel Sugarman 

Condensado del “Sunday Sun'' de Baltimore 


Haga de la ira 
una emoción positiva 


Esta pasión } completamente natural, puede resultar 
muy destructiva si no aprendernos a reconocer sus for¬ 
mas ocultas y a encauzarla para nuestro provecho , 


~j.' j enry W., dirigente de una 
empresa, apareció muerto 
en su automóvil, envenena- 
do por inhalar monóxido de carbo- 
no. Se había enterado de que su 
modesta fábrica sería absorbida por 
-na gigantesca compañía, con lo 
mal él perdería su puesto. 

• Rita P., ama de casa, se volvió 
: rígida. Vivía contenta en un apar¬ 
lamento de la ciudad, pero había 

cedido contra su voluntad al de- 
;o de su esposo de mudarse a una 
manja. 

• Fred S., maestro de primera en¬ 
señanza, sufría hipertensión arterial 
■ frecuentes jaquecas. Desde hacía 
:os años el nuevo director de su es¬ 
cuela enviaba a su clase a los alu ru¬ 
los más rebeldes. 

Estas personas, diferentes entre 
í en muchos aspectos, tenían el 
nismo problema: se sentían enco¬ 


lerizadas. Pero, como tantos de 
nosotros, no reconocían consciente¬ 
mente su ira, ni le dieron libre v 
saludable expresión. Las consecuen¬ 
cias, evitables, fueron desdichadas. 

Los sicólogos saben ahora que to¬ 
do el mundo se encoleriza, y que de 
la forma en que nos encaremos con 
este sentimiento dependerá que en¬ 
contremos la enfermedad o la sa¬ 
lud, la insensata destrucción o la 
actividad constructiva, la felicidad 
o la desesperación. Lo importante 
es saber cuándo estamos enojados. 
La ira reprimida o ignorada puede 
hacernos daño, y causárselo de muy 
diversas maneras a nuestros seres 
queridos. Porque en realidad gran 
número de personas no sabe siquie¬ 
ra cómo neutralizar en forma ino¬ 
cua sus ocultos sentimientos de có¬ 
lera. 

Hace unos años, por ejemplo, 
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atendí a un paciente de veintitantos 
años de edad. Este joven, antes de 
dar en la cárcel v en el hospital, 
había agredido físicamente a mas 
de 20 personas. Sus compañeros de 
trabajo lo consideraban un hombre 
tranquilo y comprensivo que rara 
vez se quejaba, y éí mismo asegu 
raba que nunca exteriorizaba su ira. 
Tras someterse a tratamiento si¬ 
quiatría}, se percató de que era un 
resentido (con ira inconsciente y 
tácita, dirigida contra un padre bru¬ 
tal y una madre dominante en 
exceso), y aprendió a utilizar me¬ 
dios menos destructivos de expresar 
su enojo. Ya a punto de concluir su 
cura, declaró: “Ahora comprendo 
que el hombre cabal puede resolver 
sus problemas sin recurrir a la vio¬ 
lencia”. 

La ira reprimida conspira a veces 
con recursos más sutiles contra la 
dicha del prójimo. Una mujer en¬ 
fadada acaso manifieste su secreta 
hostilidad haciéndose esperar de los 
demás. O analicemos el caso del 
hombre de negocios que detesta las 
reuniones sociales, y por ello se 
queda dormido en la casa ajena, 
con el explicable disgusto de su es¬ 
posa. Por otra parte conozco a cier¬ 
ta ama de casa a quien desagrada 
mucho tener que agasajar a los so¬ 
cios o compañeros de trabajo de su 
marido y casi siempre se las arregla 
para estropear tales reuniones, ya 

Daniíc Socabman, doctor en filosofía, es 
sicoterapeuta y sicólogo en eí Hospital de 
San José en Paterson (Nueva Jersey). Ha 
escrito, en colaboración con Lucy Frecman, 
The Scarch for Serenity (“La busca de la 
serenidad"). 


sea por quemar el asado o por de¬ 
rramar el café en el traje del jefe I 

de su esposo. H 

Los sicólogos de la conducta hu- 1 
mana demostraron recientemente I 
que en los llamados '‘accidentes lal 
ira latente desempeña un papel más I 
importante de lo que se creía. Por I 
ejemplo, en un estudio especial se I 
comprobó que en un grupo de au- | 
tomovi listas que habían sufrido ac- > 
cidentes graves de tráfico se adver-1 
tían mayores muestras de iracundia! 
que en otro grupo semejante dondeH 
nunca se habían registrado percan¬ 
ces serios. ■ 

Y por extraño que parezca, cuan- 1 
do nos enfurecemos y no lo adver-1 
timos, la cólera se trasforma muchas! 
veces en angustia. Abundan ios I 
médicos convencidos de que la ira I 
reprimida es un factor decisivo en! 
la etiología de la úlcera gástrica, así I 
como en la de ciertos casos de hi-l 
pertensión arterial, jaquecas recu-l 
Trentes y colitis. Por ejemplo: trasj 
un estudio de niños que padecían | 
colitis ulcerativa, se descubrió quel 
todos ellos teman dificultades para I 
exteriorizar sus resentimientos. Es I 
innegable: muchas enfermedades! 
obedecen menos a lo que uno comel 
que a lo que "come a uno. I 

Puesto que son inevitables lasl 
frustraciones y la ira resultante, im-J 
porta mucho a nuestro equilibrio | 
físico y emocional encauzar el po¬ 
der de la ira en favor nuestro, sinl 
dejar que se vuelva contra nosotros. 
He aquí algunos consejos para doj 
mar la ira y para que el lector sepa! 
aprovecharla: 
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Reconozcamos que la ira es 
:.'u emoción normal. Hace poco 
~empo un señor de cierta edad, 
muy dueño de sí, me contó que tuvo 
que hacer cola en una gasolinera 
i arante un tiempo al parecer inter¬ 
minable. Ya llegaba a la bomba 
jando el empleado le dijo que,se 
había agotado el combustible. “Me 
rnfurecí tanto”, me aseguró el se¬ 
ñor, ‘que perdí los estribos. Salí del 
-oche y grité como un orate. Temo 
•star terriblemente mal”. 

Aunque el proceder de este auto¬ 
movilista no haya sido precisamen¬ 
te constructivo, su enojo tue com- 
rletamente normal. En efecto, ios 
icólogos aseguran que la frustra¬ 
ción ¡es decir, el no alcanzar el fin 
perseguido) es madre de la ira. Por 
tanto, como rasgo natural de nues¬ 
tra condición humana, todos debe¬ 
mos exteriorizar sincera v franca- 

* 

mente nuestra reacción de enfado. 

Resulta más difícil reconocer que 
también nos disgustamos profunda¬ 
mente con las personas de nuestro 
mayor afecto. Traté recientemente 
a una joven madre, próspera secre¬ 
taria de un despacho de abogados: 
el esposo y ella deseaban tener un 
hijo desde hacía años, pero sin éxi¬ 
to. Por fin la señora fue madre de un 
robusto varón. Pero en vez de sen¬ 
tirse colmada de dicha, al poco 
tiempo empezó a mostrarse cada 
ez más deprimida y angustiada, y 
¡ oraba sin cesar. “Debo de ser una 
mujer muy mala”, me confesó. “A 
eces siento el impulso de hacer da¬ 
ño a la criatura”. 

Al cabo de varias sesiones mi pa¬ 


ciente comprendió que la ira contra 
su hijo era tan natural como el 
amor que le inspiraba. Lo cierto era 
que aquel niño tan anhelado la ha¬ 
bía obligado a renunciar a un em¬ 
pleo muy interesante para ella y le 
exigía casi toda su atención. ¡ fo¬ 
co después de aceptar que cierto 
grado de resentimiento era en su 
caso perfectamente normal, desapa¬ 
reció su desasosiego. 

2. Investiguemos el motivo real 
de nuestro enojo. Es frecuente que 
descarguemos la ira en un momento 
inoportuno, en algún inocente o por 
un motivo que no es tal. (Muchas 
personas llenas de prejuicios son en 
realidad seres desgraciados e irrita¬ 
bles que no se atreven a dirigir su 
encono a la verdadera causa de sus 
frustraciones y recurren a víctimas 
expiatorias.) Percatarnos de la fuen¬ 
te real de la desavenencia evita a 
menudo el perjudicial e injusto es¬ 
tallido. 

Una joven maestra acudió a mi 
consultorio: tenía en su escuela fa¬ 
ma de “gritona”. Sus exabruptos 
eran el terror de sus discípulos del 
tercer grado de primera enseñanza. 
Al poco tiempo de tratarla quedó 
en claro que su conducta reflejaba 
cí disgusto de cuidar ella sola a su 
padre senil. Como ella era soltera, 
sus tres hermanos mayores habían 
dejado en sus manos al viejo cas¬ 
carrabias. Cuando descubrió el ver¬ 
dadero motivo de su irritación, la 
maestra habló con toda franqueza 
con sus hermanos, que ahora se ocu¬ 
pan más de su anciano padre. Y 
ha disminuido considerablemente 
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en ella la tendencia a descargar su 
enojo en los alumnos. 

3. No dejemos que la ira se acu¬ 
mule. Muchas personas suelen re- 
traerse en un silencio hostil cuando 
sienten cólera, porque ignoran que 
la expresión verbal del enojo da 
cierto alivio, e incluso puede resol¬ 
ver el conflicto. Gran número de 
padres de familia enseñan a sus hi¬ 
jos (generalmente por el ejemplo) 
a expresar la irritación en forma di¬ 
recta, aunque no violenta. Los me¬ 
nores aprenden así que desahogar 
francamente nuestro enfado refres¬ 
ca el ambiente como el chubasco 
estival y sirve para establecer a con¬ 
tinuación una buena inteligencia. 

No hace mucho traté a un cliente 
profundamente deprimido Cuya ca¬ 
pacidad de trabajo había bajado en 
forma progresiva. Su trastorno de¬ 
rivaba de las glaciales relaciones con 
su jefe, hombre aún joven, que pa¬ 
saba por alto las recomendaciones 
de su empleado con una sonrisa des¬ 
deñosa unas veces o con un brusco 
rechazo otras. Incubando su resen¬ 
timiento, mi paciente se refugió en 
sí mismo v se tornó malhumorado 
y negativo. 

Le aconsejé que hablara con su 
jefe en la forma más tranquila y 
franca. Al fin lo hizo y expuso sus 
agravios abiertamente, aunque sin 
amargura. Por fortuna aquel joven 
comprendió los sentimientos del 
viejo empleado y empezó a tratarlo 
con respeto. 

La ira que no se descarga es no 
una bomba de tiempo. Si no la neu¬ 
tralizamos, llegará a destruir una 
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amistad, una existencia e incluso 
toda una familia. 

4. Descarguemos la tra en nues¬ 
tro trabajo. Muchas causas, grandes 
y pequeñas, han progresado con el 
fuego latente de la ira. En efecto: 
sin ésta, ¿quién clamaría contra la 
injusticia? A principios de este si¬ 
glo, por ejemplo, el joven norteame¬ 
ricano Clifford Beers, estudiante 
universitario, sufrió una postración 
emocional. Consternado por la ine¬ 
ficaz asistencia hospitalaria de que 
fue objeto, anotó cuidadosamente 
las injusticias e indignidades y, ya 
recuperado, ayudó a fundar muchas 
sociedades de higiene mental; sus 
iracundas protestas dirigidas a los 
cuerpos legislativos estatales de su 
país redundaron en garantías para 
evitar que se tratara con crueldad 
a las nuevas generaciones de enfer¬ 
mos mentales. 

Sin embargo, cuando la ira no se 
puede expresar en forma tan direc¬ 
ta. hay que recurrir a otros desaho¬ 
gos. Resulta- valiosísima la aptitud 
de cultivar alguna afición. Cual¬ 
quier actividad física (cortar leña, 
pintar una habitación, deshierbar el 
jardín) puede sernos muy Útil, por¬ 
que ayuda a aliviar la tensión ner¬ 
viosa v a devolvernos la ecuanimi¬ 
dad. 

Por tanto, no dejemos que nos 
consv 'na la ira. Busquemos la ma¬ 
nera de aprovechar la energía in¬ 
herente a esta emoción. Podemos 
trasformarla en un eficaz instru- 
meiuo de sana superación personal 
y de toda clase de actividades cons¬ 
tructivas. 


Esta extraña “ave” que no vuela, es miope, 
no tiene cola y presenta un aspecto arcaico . ha llegado 
a ser el emblema nacional de Nueva Zelanda. 

Simpático 
y resistente kiwí 

Por R. M. Lockley 


' <7?xtruno ser, más miope ¿fue ei 
murciélago, olfttfea de noche 
su alimento con pico L'rgti, 
cun o y gran nariz. Y plañe sin 
: cesar: "jKitví, \iwL r 

El kiwí, vividamente descrito en 
estos versos anónimos, ha llegado a 
ser uno de los emblemas nacionales 


ele Nueva Zelanda (junto con la 
Cruz deí Sur y el helécho platea¬ 
do), sólo por tratarse de un animal 
privativo de ese país. Pero la elec¬ 
ción no ha resultado mala. El ma¬ 
cho, por lo menos, posee notables 
cualidades: es trabajador, valiente, 
abnegado, padre y marido ejemplar. 
Sin duda tal conjunto de virtudes 

i / 
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morales debería enorgullecer al neo¬ 
zelandés cuando le laman kiwi 
los naturales de otras naciones de 
la Mancomunidad Británica. 

Pocas personas han tenido la 
oportunidad de ver un kiwi en li¬ 
bertad. y yo me consideré muy afor¬ 
tunado cuando, en las montañas 
Murchison de Fiordland, pude ob¬ 
servar una noche de luna cómo una 
de estas aves ápteras, sin cola y mio¬ 
pes, buscaba olfateando en silencio 
gusanos, larvas y bayas. Los bigotes, 
duros y semeiantes a los de un gato, 
le permitían guiarse por el tacto a 
través de la fina hierba. Conocedor 
de la agudeza de su oído, permanecí 
absolutamente inmóvil, y el pájaro 
pasó a un metro de mí sin advertir 
mi presencia. Era una hembra, re¬ 
conocible por su mayor tamaño, 
pico más largo y voz mas ronca. 
Comenzó a gritar respondiendo a! 
reclamo más suave y musical de un 
macho distante, que emite un pro¬ 
longado seguido de un uí, lo cual 
ha dado origen a su nombre maori. 

Me pregunté por que un paiaro 
de aspecto tan arcaico y casi ciego 
no había corrido la suerte del di- 
ñor ni s, del dodo, de la gran alca y 
de otras aves ápteras o sin alas, que 
no pudieron adaptarse a los cambios 
del medio o fueron exterminadas 
por el hombre. Yo hubiera podido 
matar aquella con un palo. 

En realidad es un enigma que el 
kiwí haya logrado sobrevivir, si se 
tiene en cuenta lo vulnerable que 
es y las muchas invasiones y pertur¬ 
baciones registradas en su habitat. 

Comenzaron hacia la época en 


Agosto 

que los antiguos escandinavos o 
normandos se hicieron a la mar en 
sus barcos de altas proas para sa¬ 
quear y colonizar las costas euro¬ 
peas. Entonces los guerreros poli¬ 
nesios partían de Haiwaiki (hoy 
Tahití) y recorrían el Pacífico cen¬ 
tral en busca de nuevas tierras. Se¬ 
gún la tradición, una canoa poline¬ 
sia fue arrastrada por la tempestad 
4SOO kilómetros hasta una isla alta 
y coronada de nieve que los tripu¬ 
lantes llamaron Aotearoa (Tierra 
de la Larga Nube Blanca). No cre¬ 
cían allí cocoteros, plátanos ni árbo¬ 
les del pan, pero en el mar y en las 
costas abundaban peces, mariscos, 
focas v pingüinos, y en las selvas 
primitivas se podía cazar con tram¬ 
pas o cepos dínornis, kiwis y otras 
aves ápteras. 

Estos nuevos colonizadores, los 
maoríes, cazaban los kiwís por su 
deliciosa carne; los atraían imitando 
su grito y utilizaban perros para que 
descubrieran con el olfato sus es¬ 
condrijos en agujeros y troncos hue¬ 
cos. Las plumas se destinaban a 
hacer el ^ ahu , vestidura ceremonial 
de lino con plumaje de kiwí entre¬ 
tejido. 

El capitán Cook fue el primer 
europeo que desembarcó en Nueva 
Zelanda, en 1769, y por entonces los 
kiwís habían aprendido a recelar 
del hombre. Ni siquiera se les men¬ 
ciona entre “las varias clases de aves 
comestibles” que la tripulación ca¬ 
zaba para alimentarse. El primer 
kiwí que llegó a Europa fue el que 
cobró Andrew r Barclay, capitán del 
navio The Pp’ovtdenee, en el estre- 
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de Dusky, en 1813. Al principio 
:reyó que era un fraude, .‘Podrían 
presentar seriamente al mundo cien- 

■ rico como ave 3 aquel ser de color 

rdo mate, de unos 45 centímetros 
:e longitud, sin cola, con alas atro- 
fiadas, orificios olfativos en el extre¬ 
mo del pico, enormes patas y un 

■ urna je primitivo semejante a piel? 
En realidad la llegada de los 
:ropeos a Nueva Zelanda casi im- 

ndió a los científicos seguir estu¬ 
diando aquella extraña criatura. Por 
implo, Cook introdujo cerdos en 
isla, y poco después llegaron ca¬ 
zadores a perseguir con sus perros a 
los cerdos cimarrones. Entre unos 
v otros hozaron nidos de kiwís y 
de otras aves habitantes del suelo, 
v devoraron huevos y polluelos, A 
este peligro se añadió el de los ar¬ 
miños, llevados allí para exterminar 
los conejos, pero que a fines del 
do xix se reprodujeron abundan¬ 
temente en los bosques y se alimen¬ 
taron con preferencia de la dócil 
ave neozelandesa. 

Pero fue el hombre mismo la 
mayor amenaza para el kiwí. A 
mediados del siglo xix los coloni¬ 
zadores blancos se establecieron en 
'an número en ei país, y los kiwís, 
ahuyentados por la tala de árboles, 

. quema de malezas y la rotura¬ 
ción de tierras, sobrevivieron prin- 
:i pálmente en remotos y áridos 
desfiladeros y en las montañas de 
zonas lluviosas. Por último, a me¬ 
nudo fueron víctimas inocentes de 
trampas dispuestas para cazar za¬ 
rigüeyas australianas, que destruyen 
las plantaciones de árboles. 


No es extraño, por tanto, que muy 
pocos “kiwís" humanos hayan visto 
al ave nocturna y esquiva que ins¬ 
piró el mote de los isleños. Propia¬ 
mente, hasta 1947 los neozelandeses 
y los naturalistas no conocieron de 
cerca este simpático y excéntrico 
animal. 

1 debemos nuestro incompleto co¬ 
nocimiento del estilo de vida del 
kiwí al desaparecido Frank Robson, 
amable y observador guardabosque 
del coto de caza de Greenmeadows. 
Robson fue en gran parte respon¬ 
sable de la población de faisanes 
del distrito, pero su afición a todos 
los seres silvestres y 3a especial ter¬ 
nura y habilidad con que curaba a 
los pájaros heridos eran tan conoci¬ 
das que inmediatamente le llevaron 
un kiwí hallado en una trampa con 
una pata casi desprendida. Frank 
no sólo consiguió que el ave sobre 
viviera, sino que le improvisó una 
pata de madera, y "Pedro pata de 
palo" pasó el resto de su vida en 

Greenmeadows. convertido en una 

,# 

especie de celebridad nacional. Rob- 
son curó otros kiwís heridos, do¬ 
mesticó varios más y llegó a ser una 
autoridad en esta especie. 

Pero su mayor hazaña, que con 
seguridad le ganará una mención 
en la historia de Nueva Zelanda, 
fue criar por primera vez un kiwí 
en cautividad. Por fin se pudo estu¬ 
diar la biología de esta ave nocturna 
v recelosa, v tai conocimiento resul- 
tó asombroso. 

Como los kiwís no pueden verse 
unos a otros con claridad, se apa¬ 
rean de noche tras olfateos y sonidos 
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que equivalen a una conversación 
de galanteo. Nada ocurre durante 
el día; la construcción del gran nido 
de paja y ramas está a cargo del 
macho; su compañera se limita a 
observar los trabajos con poco inte¬ 
rés y es raro que aporte una brizna 
de hierba como contribución. 1 al 
actitud de la hembra continúa du¬ 
rante la crianza: el padre se atana 
en todos los menesteres, mientras la 
madre, sin duda la hembra mas li¬ 
berada del reino animal, casi no 
interviene. 

Poco después de la puesta la ma¬ 
dre abandona el nido, y el macho 
procede a la incubación inmediata¬ 
mente y con tanto celo que se le ha 
visto avunar toda una semana sin 
abandonar la tarea: cuando lo hace 
de noche en busca de alimento, ocul¬ 
ta el nido con el mayor cuidado. 

La perezosa hembra, atiborrada 
de gusanos y larvas, visita el nido 
de dos a cuatro semanas después de 
haber comenzado la incubación, y 
a veces deposita un segundo huevo. 
Ei macho lo acepta de buen grado 
(en ocasiones hasta un tercero). 
Arrancándose plumas de pecho 1 
muslos, expone una superficie de 
piel desnuda contra la cual empo¬ 
lla sus tesoros, dándoles el calor de 
su sangre durante un lapso de 7c 
a 84 días. 

Cuando llega el momento de rom¬ 
per el cascarón, el pollo abre un 
agujero con el pico, inserta una uña 
en él y queda libre. Sale con el 
plumaje completo, aunque cubierto 
de un vellón parecido al limo. Tiene 
los ojos abiertos, pero no puede sos¬ 


tenerse en pie. El amoroso padre a 
veces se come el cascarón, y sigue 
calentando al recien nacido hasta 
que el limo se seca y se cae. El po- 
lluelo vive cómodamente en el nido 
durante seis días, alimentándose con 
los residuos de la yema; el padre 
apenas prueba bocado durante ese 
tiempo. 

Hacia la sexta noche deja que el 
pollo se aventure en su primera ex¬ 
pedición. La hambrienta cría busca 
instintivamente gusanos con su cor¬ 
to pico; sus métodos de caza no son ¡ 
muy perfectos, pero consigue sufi¬ 
cientes larvas para subsistir. 

Conmueve ver con qué amor pro¬ 
tege el padre al hijo en el coto de 
Greenmeadows. SÍ le parece que 
amenaza un peligro porque se acer¬ 
can visitantes (descubiertos por el 
ruido de las pisadas, no por la vis¬ 
ta), se abalanza contra el intruso, 
a veces con tan ciego furor que cho¬ 
ca violentamente contra las botas o 
contra la cerca. 

Aunque el kiwí mide apenas de 
30 a 60 centímetros de altura, no 
hay que menospreciar su agresivi¬ 
dad. En cautiverio suele aprender a 
reconocer a, su guardián y se com¬ 
porta casi afectuosamente con él, 
permitiéndole que lo toque o acari¬ 
cie. Pero el hombre debe andar con 
cuidado. Cualquier movimiento 
brusco provocará una fuerte patada 
capaz de producir un doloroso des¬ 
garrón. Ahora se cree que en su 
ambiente natural el kiwí adulto, con 
sus vigorosas patas, puede desafiar 
y repeler gatos, hurones, armiños, 

comadrejas v roedores. 
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No cabe duda de que los estudios 
de kiwís cautivos hechos en Green- 
meadows han permitido a los natu¬ 
ralistas comprender mejor al insó¬ 
lito pájaro. Sin embargo todavía 
persiste una duda: ¿Dejará el hom¬ 
bre suficiente lugar al kiwí para que 
sobreviva ? 

Sí bien se reproduce en los par¬ 
ques zoológicos y en las reservas de 
fauna, no lo ha hecho hasta ahora 
más de dos generaciones. Se le ha 
llevado a algunas islas apartadas 
que reserva el Estado para animales 
en peligro de extinción, y allí se ha 
adaptado con éxito y definitivamen¬ 
te. En las principales de Nueva Ze¬ 
landa se advierten indicios de que 
está aprendiendo a vivir y a medrar 


S! 

junto al hombre. Bien protegido por 
la lev desde 1896, el kiwí también 
se ha beneficiado con los recientes 
esfuerzos orientados a conservar las 
selvas naturales. Aquí y allí algunos 
agricultores y terratenientes aficio¬ 
nados a los pájaros preservan zonas 
de malezas y permiten que los ca¬ 
nales y los arroyos se depuren. Se 
sabe que algunos kiwís están apro¬ 
vechando esas facilidades de terri¬ 
torio, e incluso se acostumbran a 
buscar el alimento de noche en los 
parques, pues se han oído sus re¬ 
clamos mientras se aplican laborio¬ 
samente a perseguir gusanos y gor¬ 
gojos entre la hierba. 

¡Buena suerte al simpático y re¬ 
sistente kiwí! 


Citando el rey Jorge V y la reina María eran todavía príncipe y 
princesa de (Tales, fueron una vez a visitar al almirante sír John Fisher, 
comandante en jefe de la flota británica, en Portsmouth. Para aga¬ 
sajar al Príncipe, sir John lo llevó a dar un paseo en un submarino. 
Al irse sumergiendo la nave, la Princesa, conocida ya entonces por 
su aplomo real, observó: “Quedaré muv contrariada si Jorge no vuelve 

A 1* íí * ° 

a salir , __d.B. 


Mundo motorizado 

Al regresar de un viaje de negocios, un señor encontró pegado al 
volante de su automóvil un papel que decía: “Querido papá: te dejé 
el coche limpio por dentro y por fuera. Ojalá te guste. Hice este 
trabajo en agradecimiento por haberme prestado ei auto mientras es¬ 
tuviste de viaje. Muchas gracias. Tu hija que te quiere, María. P.D.: 
El pedazo que le falta al guardafangos lo encontrarás en el porta¬ 
equipaje". — M.T. 


Un chino nacido en los Estados Unidos fue hace poco a Taipeh, 
donde lo llevaron a todos !os lugares que suelen visitar los turistas. 
—¿Quieres ver algo más? —le preguntó un amigo. 

—Sí: el barrio chino — dijo el visitante. —Taiwan Daily News, de Taiching 






Por Raíl Vázquez he Parca 

Montserrat, 
santuario de 

E l viajero empieza a sentir la 
imponente majestad de Mont¬ 
serrat cuando distingue su 
silueta en la lejanía. Erguida en la 
planicie central de Cataluña, esta 
montaña sagrada se ajusta a la des¬ 
cripción que hizo de ella el papa 
Pío xn: “Un centro de potente es¬ 
piritualidad”. Por encima de sus 
acantilados cortados a pico, las mu¬ 
chas cimas grises de Montserrat se 
suavizan en un sinfín de formas que 
fingen tubos de un órgano gigantes¬ 
co o, quizá, todo un panorama de 
monjes encapuchados que se incli¬ 
nan en actitud orante. 

Estas creaciones naturales son co¬ 
mo la antesala de la abadía de 
Montserrat, conjunto de edificios 
cuadrángula res encaramados a 72o 
metros de altitud sobre un saliente 
rocoso. Construida de piedra extraí- 


“Centro de potente 
espiritualidad ”, Montserrat 
atrae peregrinos y 
visitantes de todo el mundo. 


Cataluña 


da de las laderas, la abadía benedic¬ 
tina está unida a la montaña por el 
ambiente y por un milenio u lL 
gica y ejemplar historia. 

Por fortuna para los forasteros, 
el monasterio no es un inaccesible 
nido de águilas; sus monjes han 
ofrecido a todos hospitalidad y asi¬ 
lo durante casi mil años. En 1972, 
1300.000 visitantes de todo el mun¬ 
do escalaron las alturas de Mont¬ 
serrat. 

Naturalmente, pocos de ellos m- 
cieron la ascensión a pie, como era 
el caso de los peregrinos en la edad 
media. Los de hoy llegan en coches 
y autobuses por dos carreteras bien 
asfaltadas. O salvan los riscos y, en 
ocho minutos, llegan a la puerta 
de la abadía mediante el funicular 
que cruza el río Llobregat, lo que 
constituye uno de los recorridos 

Jr 
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más emocionantes de Europa. Otro 
funicular conduce a la cima deí pico 
más alto de Montserrat, San Jeró- 
nimo, de 1235 metros, desde el cual 
se»baja por un sendero serpenteante 
hasta la abadía. El primero de estos 
funiculares enlaza con los trenes de 
los Ferrocarriles Catalanes que van 
a Barcelona, situada a 60 kilómetros 
al oriente. 

Durante los días de verano unos 
15.000 turistas pululan por la mon¬ 
taña. Y a la una de la tarde la ba¬ 
sílica rebosa de gente de todos los 
credos, mientras la Escolanía, el fa¬ 
moso coro infantil de Montserrat, 
llena las naves del templo de dulces 
y cristalinas notas. Nadie sabe los 
años que tiene la Escolanía, pero 
algunos documentos indican que 
los niños interpretaban ya los can¬ 
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tos litúrgicos del monasterio en el 
siglo xnr. 

Los muchachos de 10 a 15 años 
que integran e"i coro cantan loas a 
la Virgen Morena (La Moreneta) 
de la montaña. Se trata de una ima¬ 
gen de madera de la Madre de 
Dios, de rostro oscuro, ennegrecido 
por los siglos y el humo de las velas, 
que se venera en un bello marco 
de oro y plata en lo alto del altar 
mayor. Ante ese altar, en 1522, Ig¬ 
nacio de Lovola depuso su espada 
y prometió consagrarse al servicio 
de Dios. 

La talla de madera con la Virgen 
tedente, de 95 centímetros de altura, 
se venera desde hace 700 años y 
es un soberbio ejemplar del arte 
románico. La corona y las vestidu¬ 
ras son doradas, y en el regazo se 



FOTO; K. FERWSfJN 





SELECCIONES DEL 



He aquí la i mugen de maderu d: L nefua 
Señora de Moni serval, la venerada Mortñcia 
que, en un Mío mareo de oro y piafa, pre¬ 
side el altar mayor de ¡a basílica. 

sienta el Niño Jesús. Según la leyen¬ 
da. la Virgen se apareció en la mon¬ 
taña, en medio de un gran resplan¬ 
dor. a unos pastores. Hoy se puede 
bajar en funicular a la cueva donde 
se encontró la imagen cuando se 
extinguió esa luz sobrenatural. 

Tantos hechos milagrosos se atri¬ 
buían a la Virgen durante la edad 
media que muchos devotos subían 
a Montserrat, incluso de rodillas, pa¬ 
ra orar ante ella. La mayoría de los 
milagros consistían en curaciones 
de enfermos y auxilios divinos en el 
campo de batalla. Pero en cierta 
ocasión subieron trabajosamente la 
montaña dos marinos catalanes con 
dos cocodrilos disecados para ofren¬ 
dárselos a la Virgen. Ambos nave- 


READERS DICEST M° íto 

gantes refirieron a los atónitos mon¬ 
jes que aquellos saurios los habían 
acometido cuando arribaron, sobre- 
vivientes de un naufragio, a una 
costa tropical; pero que la Virgen 
de Montserrat paralizó a los coco¬ 
drilos de modo que los marinos pu¬ 
dieron dominarlos y matarlos fac^- 
mente. Un dibujo de principios del 
siglo xix, en un ruinoso claustro de 
la abadía, conmemora este relato ex¬ 
traordinario! en el se ven clai ámen¬ 
te los restos de los cocodrilos colga¬ 
dos de las vigas. 

Con las conquistas españolas, el 
culto a la Virgen se propagó allende 
los mares. En los territorios italia¬ 
nos sometidos al dominio de la co¬ 
rona catalanoaragonesa, 150 iglesias 
v capillas fueron dedicadas a la Vir¬ 
gen de Montserrat a partir del siglo 
xiv. Los primeros templos de Mé¬ 
xico, Chile y Perú se levantaron 
también en su honor, y se dio el 
nombre de Montserrat a ciudades 
y pueblos de toda Sudamei ica, asi 
como a una isla de las Antillas. 

Nuestra Señora de Montserrat es 
la patrona de Cataluña, y figuran 
imágenes suyas a la entrada de in¬ 
numerables hogares de la región. 
Miles de muchachas catalanas se 
llaman Montserrat. Y hay un dicho 
catalán que reza: A o és ben casal 
qui no dmi la dona a Montserrat 
(“No está casado de verdad el 
que no lleva a su esposa a Mont¬ 
serrat’'). La abadía es escenario de 
una boda diaria, por lo menos. Las 
pareias que se casan en otros ma. 
res van a menudo desde la iglesia, 
v en ropas nupciales, a Montserrat 
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\tra depositar llores a los pies de la tres. Los aficionados al ejercicio dis- 
magen de la \ irgen. frutarán subiendo las sendas que se 

La abadía ha reunido una impre- entrecruzan en los cinco kilómetros 


sonante colección artística. Muchos 
mantés del arte suben hasta allí 
con el único propósito de ver los 
' 4 cuadros de valor inapreciable que 
se exponen en la pinacoteca, junto 
í la entrada de la basílica. (Se en- 
í cuentran entre los tesoros de este 
museo obras de Brueghel, Caravag- 
í¡o y Zurbarán, así como un cáliz v 

_ _ f 

unas vinajeras donadas en el siglo 
-Mi ¡>or el emperador Fernando ni 
de Austria, en agradecimiento a la 
Virgen de Montserrat por haber al¬ 
canzado una victoria sobre el rey 
Gustavo de Suecia.) También se 
exhibe un poco del moho que utili¬ 
zó el Dr. Alexander Fleming en sus 
investigaciones coronadas por el 
descubrimiento de la penicilina; 
.e fue entregado personalmente al 
bad por el gran bacteriólogo inglés. 
En la planta alta hay utensilios de 
bronce, tabletas con escritura cunei¬ 
forme y una momia egipcia com¬ 
pleta, que forman parte de una co¬ 
lección de antigüedades del mundo 
del Antiguo Testamentó; el Museo 
Bíblico de Montserrat. 

Hasta para la mirada más profa¬ 
na Montserrat es un paraje celestial. 
Desde su cima, la vista se extiende 
hasta el Mediterráneo; amenos sen¬ 
deros serpentean entre parajes abo¬ 
vedados por olmos y robles, que 
levan a praderas propias para las 
meriendas campestres, y se extien¬ 
den por umbríos bosquecitos. Los 
botánicos han encontrado en Mont¬ 
serrat 2000 especies de flores silves- 


de anchura y diez de longitud de 
Montserrat; los montañeros verán 
un reto constante en el picacho de 
San Jerónimo, pulido como un gui¬ 
jarro. 

Mucho antes de la era cristiana, 
los hombres buscaron en Montse¬ 
rrat seguridad y aislamiento; en 
una ladera se han encontrado pie¬ 
zas de cerámica dei hombre de la 
edad de piedra y de la del bronce, y 
dos esqueletos de iberos, uno de los 
primeros pueblos históricos de la 
Península Ibérica. 

Después de que W ifredo el Ve¬ 
lloso, conde de Barcelona, arrebató 
la montaña a los moros a fines del 
siglo ix y cristianizó la región, se 
levantaron ermitas en los altivos 
riscos de Montserrat, como altares 
votivos. Hacia 1025 el abad de Ri- 
poll, OÜba, bisnieto de Wifredo, 
fundó un monasterio en la monta¬ 
ña, donde los monjes benedictinos 
de San Benito pudieran, en pleno 
aislamiento, poner en práctica las 
enseñanzas de San Benito: ora et 
labora. En 1409 el monasterio al¬ 
canzó la dignidad de abadía. 

Con la entrada de las tropas na¬ 
poleónicas en España, Montserrat 
vivió un oscuro período. Las auto¬ 
ridades militares de Barcelona for¬ 
tificaron la abadía y algunas ermi¬ 
tas, y en tres incursiones sucesivas 
ios invasores dieron muerte a cua¬ 
tro monjes y dos ermitaños inermes. 
Las ermitas fueron demolidas, v la 
basílica, con dimensiones de cate- 
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dial v erigida en 1605, fue saqueada 
e incendiada. En la noche del 31 de 
julio de 1811 la soldadesca voló las 
carbonizadas ruinas. Cuando los 
monjes sobrevivientes salieron de 
sus escondites, vieron horrorizados 
que la abadía no era sino un mon¬ 
tón de cenizas y escombros. 

A las pocas horas los monjes se 
esforzaban ya en colocar en su lu¬ 
gar piedras ennegrecidas, para ha¬ 
cer una capilla a la venerada \ irgeti. 
Su único consuelo era que los fran¬ 
ceses no habían descubierto el lugar 
donde estuvo escondida la imagen: 
una de las doce ermitas de la mon¬ 
taña. 

Pero no habían terminado las ca¬ 
lamidades. En los 30 años siguien¬ 
tes la guerra civil y la revolución 
asolaron a toda España. Los mon 
jes de Montserrat sufrieron prisión 
y vejámenes; varios de ellos pere¬ 
cieron asesinados. Hicieron añicos 
las reliquias de la iglesia. La Virgen 
fue despojada de sus joyas v, en 
1835, el gobierno se incautó definiti¬ 
vamente de todos los bienes de la 
Iglesia y de las propiedades monás¬ 
ticas, con el proposito de mejorar 
la hacienda publica. El monasterio 
se clausuró, los monjes se dispersa¬ 
ron y los niños del coro volvieron 
con sus padres. La Virgen quedó 
escondida en el granero de un la¬ 
brador de confianza, en Marganell. 

El largo período de reconstruc¬ 
ción empezó en 1844, cuando el 
monasterio volvió a abrir sus puer¬ 
tas como santuario, a petición de la 
reina regente María Cristina. De 
nuevo, durante la guerra civil espa- 
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ñola de 1936 a 1939, las gavillas 
revolucionarias saquearon la mon¬ 
taña, pero el monasterio fue respe¬ 
tado. 

Actualmente la abadía es el cen¬ 
tro de un bullen te pueblo que 
cuenta con una oficina de coi reos, 
una confitería, dos espaciosas cafe¬ 
terías, un restaurante de primera y 
dos hoteles excelentes. Una tienda 
de recuerdos vende, entre otras co¬ 
sas, tarjetas postales y objetos de 
cerámica que hacen los monjes. 

El abad, don Joan Cassiá Just, 
vela por una comunidad de unoSj 
83 monjes, 100 obreros residentes y 
unos 450 empleados de jornada com¬ 
pleta, procedentes de los pueblos 
cercanos. El monasterio recibe una 
continua afluencia de peregrinos 
catalanes que acuden en romería a 
ver a la Virgen. La abadía de la 
montaña proporciona al que desee 
pasar unos días, o incluso semanas, 
aposentos austeros, pero inmacula¬ 
dos, tanto individuales como fami¬ 
liares, a un precio inferior al de los 
hoteles. Existe también la posibili¬ 
dad, para quienes buscan retiro, de 
pasar unos días en el monasterio 
con los monjes, entregados al estu¬ 
dio y a la meditación. 

Con una biblioteca de 200.000 vo¬ 
lúmenes, los monjes perpetúan su 
antigua tradición de preservar la 
cultura, en especial la catalana. 

La más famosa de sus publicacio¬ 
nes, la Biblia de Montserrat, es la 
única en lengua catalana con exége- 
sis. Los eruditos de la abadía han 
publicado 26 volúmenes desde 1926. 
A principios de 19/a se vendieron. 
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con dos meses de anticipación, los 
S2.000 ejemplares de 464 páginas de 
la edición de bolsillo del Nuevo 
Testamento en catalán. 

Sorra d’Or, la primera revista im¬ 
portante en lengua catalana edi¬ 
tada después de la guerra civil, es 
una publicación de Montserrat que 
tiene ya 15 años en existencia; trata 
s untos culturales de interés gene¬ 
ral, y su tirada mensual es de 18.000 
ejemplares. La abadía publica cinco 
revistas. Para una de ellas, destina¬ 
rla a los niños, adquirió los derechos 
de traducir al catalán las populares 
historietas de La pantera rosa y 
istérix, que otros importantes edi- 
tores descartaron por considerar¬ 
las poco lucrativas en un mercado 
rn que domina el castellano. u Esta- 
tíos dispuestos a sufrir pérdidas si 
-:sto permite que los niños tengan 
un mayor contacto con su lengua 
nativa’ 1 , dice e! padre Josep Massot, 
director de las publicaciones. 

El padre Massot es un típico ejem¬ 
plo del monje moderno de Mont- 
errat. Atiende devotamente a todos 
los servicios religiosos de la basíli¬ 
ca, pero en muchas ocasiones carn¬ 
ea su hábito por ropas seglares para 
•icer un viaje a Barcelona y hablar 
de negocios. Me quedé sorprendido 
cuando, una mañana, vi a dos mon- 
jóvenes que, con pantalón va¬ 
quero y playera, se dirigían ai fu¬ 
nicular. iban a una casa de campo, 
i tres kilómetros de distancia, pro¬ 
piedad de la abadía. Durante el ve- 
* no los monjes pasan unas horas 
ce descanso a la semana en esa ca¬ 
sa. donde hay piscina. 


Esa misma atmósfera de sencillez 
respiran los niños del coro. Pascan¬ 
do por el pabellón de la Escolanía, 
situado tras la basílica, me topé con 
esos muchachos, de gran recogi¬ 
miento ante el altar, que jugaban al 
baloncesto en sus campos al aire 
libre o devoraban revistas de histo¬ 
rietas con el mismo entusiasmo que 
ponen al interpretar las cantatas de 
Bach. 

La Escolanía es en la actualidad 
una prestigiosa escuela de primera 
enseñanza especializada en música. 
Durante siglos fue casi un semina¬ 
rio menor. Muchos de sus gradua¬ 
dos ingresaban en el monasterio; 
otros eran solicitados por iglesias de 
toda España como maestros de coro 
y organistas. Pero el tiempo y las 
distracciones de la vida moderna 
han originado cambios profundos. 
Aunque el abad Cassiá just es un 
ex escoián. uno de los últimos estu¬ 
diantes que se hizo monje fue el 
padre Bernabé i )almau, de la pro¬ 
moción de 1953. Pocos graduados 
de hoy se especializan después en 
música, si bien entre los alumnos 
recientes hay compositores y orga¬ 
nistas de catedral. “Ante todo, un 
escoián aprende a amar la música 
para toda su vida”, dice el padre 
Bernabé, que posee una de las voces 
más hermosas del coro de hombres. 

No cualquier niño puede ser es¬ 
colan. Cada año son presentados por 
sus padres docenas de aspirantes, y 
se seleccionan los diez o doce ana¬ 
listas para empezar el curso en oto¬ 
ño. Se exige un año de estudio antes 
de poder cantar en el coro, y tam- 
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bien se ha de estudiar piano y algún 
otro instrumento (el 50 por ciento 
escoge el violín). La lección diaria 
de canto dura una hora, y hay 15 
minutos de vocalizaciones. No es ex¬ 
traño que la Escolanía haya graba¬ 
do casi 90 discos de música religiosa 
que merecieron la aclamación de 
los críticos del mundo entero. ^ 
Antes de la diaria actuación pú¬ 
blica de la Escolanía en la basílica, 
un monje se adelanta hasta un atril 
y habla sucesivamente en inglés, 
alemán, francés, castellano y cata¬ 
lán. “Ahora", dice, “antes de que el 
coro de niños cante la Salve a la 
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Virgen, que cada uno de los presen¬ 
tes rece en su propia lengua el pa¬ 
drenuestro". 

Cae la tarde, y la mayoría de los 
turistas se han marchado. Entonces 
vienen a la basílica los fieles cata 
lañes, y los monjes entonan el 
Virolai: 

Rosa d’abril, Morena de la serta, 
de Montserrat Esleí, 
illumineu la catalana térra, 
guieu-nos cap al cel* 


•Rosa de abril, Morena de la Montaña, 

estrella de Montserrat, 

esparce la luz sobre la tierra catalana 

y guíanos al ciclo. 


El optimista ya ve la cicatriz sobre la herida; el pesimista todavía 
ve la h”iáa bajo la cicatriz. -En» Schuxfcr. dudo P» I- 

Todavía hay mucho campo para mejoras en los apartamentos mo¬ 
dernos. Aunque, por ejemplo, hoy es posible oír el P™8 ra ™A 
visión que ha sintonizado algún vecino nuestro, todavía »«H^ 

verlo. 


Nuestro médico, que al mismo tiempo es amigo nuestro_« ™ 
cazador entusiasta. Al examinarme recientemente me conto que había 
cazado un venado y me dio el hígado en una bolsa trasparente, a 
salía yo de su consultorio por la sala de espera, cuando su esposa me 
lamo v me dijo. "Olvidaste tu hígado", y movió alegremente la bolsa 
de plástico frente a los perplejos rostros de ios pacientes que esperab. n 

turno. 

Alto mando 

Cuando estaba haciendo sus estudios de posgraduado, mi mando 
llamó a varias bases cercanas de la Fuerza Aérea para pregun ar 
podría usar unos antiguos silos de cohetes para sus expenmen os de 
rayos cósmicos. Al hacer una de las llamadas marco un numero eqi 
v oca do Cuando alguien contestó el teléfono, mi esposo pidió habla 
rdcomandtmtcV la base ; Tras «nUrgp «lenco, oye ^ voz 
masculina que gritaba: ¡Querida: es para ti. 













LADRONES POR COMPUTADORA 






Armados generalmente con algo 
tan poco mortífero como un título 
en electrónica avanzada, los “ladro¬ 
nes por computadora” han iniciado 
ana ola de robos electrónicos que 
está costando muchísimos millones 
de dólares a los bancos, a las com¬ 
pañías de computadoras y a las so¬ 
ciedades anónimas. 

El cajero general de la sucursal 
de un banco de Nueva York acu¬ 
muló más de un millón y medio de 
dólares en tres años con sólo ma¬ 
nipular las cuentas inactivas e in¬ 
troducir información falsa en la 
computadora del banco. Lo sorpren¬ 
dieron por mera casualidad, cuando 
.a policía allanó las oficinas de un 
gente de apuestas y encontró cons¬ 
tancias de que el funcionario había 
estado apostando sumas hasta de 
3(.i,000 dólares d ¡arios. 

Lo que dificulta extraordinaria¬ 
mente la captura de estos ladrones 
"s la terrible complejidad de los pro¬ 
gramas de computadora. La única 
manera segura de detectar una ma¬ 
nipulación sería inventar otro que 
sirviera para hacer la auditoría de 
-as operaciones internas de esas má¬ 
quinas. “Por desgracia’, declara 


John Weü, técnico de la compañía 
Bendix, “nadie sabe basta la fecha 
cómo se elaboraría semejante pro¬ 
grama”. 

Hasta ahora las compañías sólo 
han visto un débil rayo de esperan¬ 
za. Según parece, una vez descu¬ 
biertos, varios ladrones estarían dis¬ 
puestos a volver a encauzar sus 
habilidades por las vías legales, 
aconsejando a sus clientes para que 
aseguren sus computadoras contra 
los malos manejos. —Newrwéet 


SECRETOS DE LOS 
INSECTOS PICADORES 

i Picar o no picar: ;Cómo lo de¬ 
ciden la mayoría de los himenóp- 
teros? El entomólogo Roger Morse, 
de la Universidad de Corneíl. in¬ 
forma que los insectos picadores son 
incitados por los perfumes, las po¬ 
madas, el movimiento, las telas co¬ 
rrientes de colores oscuros y el su¬ 
dor. Las avispas de bandas amarillas, 
los picadores más molestos, se ali¬ 
mentan de proteínas y las atraen los 
excursionistas que llevan al campo 
salchichas, hamburguesas y pollo 
frito. 

Si desea usted evitar las picaduras 
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de insectos en la próxima merienda 
campestre, permanezca completa¬ 
mente inmóvil y perfectamente lim¬ 
pio, vestido con telas suaves y de 
colores claros. Y ante todo, recuerde. 

no coma. 

Pero si aun siguiendo estos con- 
seios le pican ¡os insectos y no 
presenta una reacción alérgica. Mor- 
se nos consuela con este descubri¬ 
miento: las picaduras de insectos, 
repetidas, confieren a algunas per 
sonas inmunidad a la especie que 

les pique a menudo. 

_Mort La Brecque, en Tíre Sciences 


progreso produce tensiones posible¬ 
mente se justificaba en el pasado, 
pero en la sociedad contemporánea 
la movilidad es cada vez más gene¬ 
ral. Es posible que el estancamiento 
en la carrera del hombre, \ no ^1 
progreso, sea causa de que se pre¬ 
senten dificultades en el matrimo¬ 


nio. 


Setene? Digesl 


EL MATRIMONIO Y EL ÉXITO 

El éxito en el matrimonio y en 
los negocios van de la mano, afirma 
el profesor John Tropman, de ia 
Universidad de Michigan, después 
de haber medido los adelantos de 
6000 varones norteamericanos entre 

las edades de 45 y 54 años, y tras 
de comprobar su actual estado c\\ A. 
Los que más habían progresado 
eran los casados, en primeras o su¬ 
cesivas nupcias, 

“La imagen estereotipada del 
hombre que se mata trabajando 
hora tras hora y acepta nuevas obli¬ 
gaciones a costa de sus deberes para 
su familia, acaso no sea completa¬ 
mente real", concluye el profesor 
Tropman. “Tal vez no es la carrera 
la que pone en peligro al matrimo¬ 
nio, sino más bien el fracaso ma¬ 
trimonial lo que perjudica a la ca¬ 
rrera del hombre". 

Y agrega que la idea de que el 


EL ALGODÓN GANA 
UNA BATALLA 

Los agrónomos de Tejas han se¬ 
leccionado una mata de algodón 
más pequeña que la ordinaria y que 
crece con mayor rapidez, lo cual es 
una mala noticia para el gorgojo 
del algodón. 

La nueva variedad madura a prin¬ 
cipios de la estación, antes de que 
el insecto (que en gran numero 
horada y arruina las fibras del al¬ 
godón nuevo), tenga tiempo ae re¬ 
producirse. En efecto, la planta se 
adelanta" al gorgojo barrenador. 

El algodón de temporada corta se 
produjo cruzando variedades de 
plantas enanas. Se necesitan de sie¬ 
te a ocho generaciones de esta in¬ 
geniería genética” para producir 
“una nueva variedad con direren- 
cias importantes", informa G. A. 
Miles, de la Universidad A & Mi 
de Tejas, uno de los científicos que 
trabajaron en este programa, y agre¬ 
ga: “Para los cultivadores este mé¬ 
todo genético es lo más emocionan¬ 
te que ha ocurrido en los 25 años 

últimos". 

—John Noble Wílford, en el Times de Nueva York 





El horribre 

que ¡cambió la historia 
del Oriente Medio 

m 

Por hablar con moderación Armar el $adat ) 
las perspectivas de solución del conflicto árabe-israelí son ahora 

mejores que durante los 25 años últimos. 


S iempre que se lo permiten sus Por David Reed 

ocupaciones sale del Cairo y 
vuelve a su aldea natal de Mit- 


abo-el-Kom, en eí delta del Ni lo, 
donde posee una modesta quinta y 
un naranjal de tres hectáreas. Cam¬ 
bia sus costosos trajes por la tradi- 
dona! galabiya campesina (especie 
de túnica que cae hasta el tobillo i, 
y permanece unos días descansan¬ 
do entre los testimonios del eterno 
Egipto. Recorre a pie los campos 
donde los carabaos con anteojeras 
dan vueltas a la noria. Se detiene a 
trechos a charlar con labriegos que 
conoce de toda la vida. Y como 
cualquier otro aldeano, Anuar el 
Sadat, Presidente de Egipto, ora en 
mezquita del lugar. 

Casi sin ayuda de nadie, este 
hombre de 55 años y profunda rai- 
cimbre campesina ha cambiado el 
'.irrbo de la historia del Oriente 
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Medio. Fue el artífice de la guerra 
de octubre de 1973 contra Israel, 
que estuvo a punto de provocar un 
enfrentamiento de las dos superpo- 
teacias nucleares: Rusia y los Esta¬ 
dos Unidos. También fue uno de 
los principales organizadores del 
boicoteo árabe del petróleo, que cau¬ 
só consternación en todo el mundo. 
Esas medidas dieron excelentes íru- 
tos a principios de ! J /4, cuando, a 
instancias de los norteamericanos, 
las tropas israelíes empezaron a re¬ 
tirarse del suelo egipcio (primera 
vez en más de 15 años que Israel 
renunciaba a una conquista territo- 
rial). En consecuencia, las perspec¬ 
tivas de concertar la paz en el 
* Oriente Medio son ahora mejores 
que en el último cuarto de siglo. 

La voz de la razón. Sadat, que 
hace apenas unos cuantos anos era 
virtualmente desconocido para el 
resto del mundo, ha surgido como 
el caudillo árabe más influyente 
en la actualidad. Aunque en su ju¬ 
ventud i ue un terrorista militante, 
se ha trasformado en voz vigorosa, 
moderadora v sensata en los exalta- 
dos consejos de los dirigentes ara- 
bes. En contraste con los gobernan¬ 
tes anteriores a él, que clamaban 
por “arrojar al mar a los judíos , 
él ha declarado que sólo preten¬ 
de que los israelíes devuelvan los 
territorios ocupados en 1967. A di¬ 
ferencia de los extremistas, reconoce 
el derecho de Israel a la existencia. 
En realidad, es el primer dirigente 
árabe que negocia con los israelíes, 
aunque a través de intermediarios 
norteamericanos. 


De paso ha logrado un acerca- 
mlento de Egipto con los Estados I 
Unidos. Las relaciones diplomáticas 
entre ambos países, rotas por su pre- | 
decesor Gama! Abdel Nasser du- I 
rante el conflicto armado de 1967. 
se restablecieron poco después de la j 
guerra de 1973. 

También ha reducido mucho el 
número de rusos presentes en Egip¬ 
to. Al asumir Sadat la presidencia, , 
en 1970, tras la muerte de Nasser. 
20.000 militares soviéticos dirigían 
el sistema de defensa aérea de Egip¬ 
to v el adiestramiento de las fuerzas 
armadas del país. Los pilotos rus'»s 
despegaban de bases manejadas por 
los soviéticos y surcaban el celu de 
Egipto. Los rusos construyeron la 
jTiutfi presa de Assüíin y otras niU' 
chas estructuras industriales, y cons- j 
piraron con los radicales para tras¬ 
formar a Egipto, más tarde o mas 
temprano, en un Estado satélite. En 
eso, a mediados de 19/2, Sadat echó 
por tierra tal esperanza al expulsar 
inopinadamente a todos los aseso-, 
res militares soviéticos. Rusia envío 
por aíre armas a Egipto durante las 
hostilidades de 1973 (a precio de 
oro', pero el Presidente egipcio, a 
pesar de la ayuda, no ha permitido 
que Moscú vuelva a recobrar su 

anterior influencia. 

Demasiada gente. Una de las ven¬ 
tajas inmediatas obtenidas por Sa¬ 
dat a raíz de las conferencias de 
paz es que la salida de los invasores 
ha permitido iniciar las obras de 
reapertura del Canal de Suez, ce¬ 
rrado desde la guerra de 1967. Sadat 
espera que a fines de este ano los 
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barcos de todas las banderas nave¬ 
guen una vez mis por la vía corta 
de 164 kilómetros que conecta al 
mar Rojo con el Mediterráneo. Pe¬ 
ro esto es sólo el comienzo: si algu¬ 
na vez se logra la paz. Egipto tendrá 
que atacar a fondo sus urgentes 
problemas sociales. 

En realidad la tierra de los farao¬ 
nes sólo se compone de un río, sus 

riberas v su delta. Los 36 millones 
«< 

de egipcios viven en su casi totali¬ 
dad en un cuatro por ciento del 
territorio del país; el resto es virtual¬ 
mente un desierto despoblado. Aho¬ 
ra bien, el suelo de las riberas del 
Nilo es tan fértil que en la aldea 
natal de Sadat se pueden recoger 
tres cosechas al año. La hidroeléc¬ 
trica de Assuán produjo ya corrien¬ 
te para esa y otras aldeas del delta. 
Al regular el caudal del Nilo. la 
gran presa ha hecho que se tripli¬ 
que la producción agrícola. 

Pero hay demasiadas bocas que 
alimentar. La población egipcia cre¬ 
ce al desastroso ritmo de un millón 
cada año. El gobierno ha tratado de 
regular la natalidad; sin embargo, 
ios campesinos se empeñan en tener 
más ¡lijos para que les ayuden a 
cultivar los campos. Por ello los 
egipcios figuran entre la gente más 
pobre del mundo, con ingresos por 
habitante que equivalen a unos 200 
dólares al año. Auxiliado por la 
abundancia de energía eléctrica ba¬ 
rata, el país ha logrado dar grandes 
pasos hacia la industrialización; el 
índice de crecimiento económico es 
considerable: un seis por ciento 
anual. Pero el aumento de la pobla- 
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ción obliga a Egipto a correr, sólo 
para encontrarse a la postre en el 
mismo lugar; y para colmo de ma¬ 
les, los gastos militares absorben casi 
la cuarta parte del producto nacio¬ 
nal bruto. 

Zorro del desierto. Sadat. de ex¬ 
tracción campesina, nació en 1918, 
en el delta del Nilo. Su padre era 
un funcionario publico empobreci¬ 
do; y su madre, medio sudanesa. 
Cuando éí tenía 12 años la familia 
fue a residir al Cairo, pero el suce¬ 
sor de Nasser regresa con frecuen¬ 
cia a Mit-abo-el-Kom, atraído por 
un amor a la tierra que raya en 
fervor místico. 

Se inscribió en la academia mili¬ 
tar egipcia en 1936, y allí conoció 
a Nasser, que en lo sucesivo sería 
su mentor y guía espiritual. Ambos 
odiaban al corrupto régimen del rey 
Faruk v también detestaban a los 

dP 

ingleses, que mantenían fuerzas ar¬ 
madas en la zona del Canal de Suez 
y trataban a Egipto como a una más 
de sus colonias. Durante la segunda 
guerra mundial ambos preconiza¬ 
ban que el Ejército egipcio luchara 
contra los ingleses al lado del Eje. 
No es que fueran partidarios de los 
fascistas: como otros muchos árabes, 
creían ingenuamente que podían 
valerse de las potencias del Eje para 
librar a Egipto de la dominación 
británica. Sin embargo Sadat no tar¬ 
dó en topar con la mala suerte que 
habría de perseguirlo durante casi 
toda su vida; se relacionó en El 
Cairo con dos espías alemanes, y 
los tres fueron traicionados (por 
una bailarina de cabaré, según di- 
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cen). Después de comparecer ante 
un consejo de guerra que lo envió 
a la cárcel, logró escapar y pasó el 
resto de la guerra en los barrios 
bajos del Cairo, donde trabajo de 
conductor de camiones. 

Imbuido de ideas terroristas, tra¬ 
mó entonces dinamitar la embajada 
inglesa, pero Nasser se opuso a ello. 
Poco después Sadat volvió a la cár¬ 
cel, convicto de complicidad en el 
asesinato de un político egipcio sim¬ 
patizante de los británicos. Al salir 
libre después de dos años y me¬ 
dio, logró reincorporarse al Ejército, 
Cuando Nasser depuso a Faruk con 
el golpe de Estado de 1952, había 
encomendado a Sadat cortar las 
comunicaciones del Ejército, pero 
Nasser no lo pudo localizar en el 
momento oportuno, pues Sadat, al 
parecer nacido para perder, aque¬ 
lla noche había llevado al cine a sus 

hijos. 

Durante los 18 años del gobierno 
de Nasser, Sadat fue un oscuro su¬ 
balterno, tan sumiso que aquél le 
apodó “el coronel sí señor \ Pero a 
la muerte de Nasser, el entonces vi¬ 
cepresidente Sadat asumió intem¬ 
pestivamente la primera magistra¬ 
tura. Muchos predijeron que no 
tardaría en ser depuesto, pero fue 
más astuto que sus oponentes y ga¬ 
nó el indispensable apoyo del Ejer¬ 
cito. / 

Decisión: la guerra. Más difícil 

le resultaría ganar en astucia a Is¬ 
rael. Los egipcios consideraban una 
afrenta monumental a la dignidad 
de su país la ocupación militar is¬ 
raelí de la península del Sinai, con¬ 


sumada en 1967. Clamaban cada vez 
más por la guerra para recuperar 
ese territorio, aunque tal decisión 
sería suicida, según los observadores 
extranjeros. Sadat sostuvo la tiran¬ 
tez durante dos años, sin dejar de 
anunciar que la guerra era inmi¬ 
nente. Pero anticipó tantas veces la 
llegada del lobo que a la postre na¬ 
die le creyó. La opinión pública se 
volvió contra el y los estudiantes se 
lanzaron a las calles del Cairo para 
exigir acción contra Israel. 

Al principio el Presidente egipcio 
confió en las negociaciones diplo¬ 
máticas. Tras expulsar a los rusos 
esperaba que Washington, compla¬ 
cido, ejercería presión sobre Israel 
para que renunciara al Sinai. En 
vez de ello, los Estados Unidos en¬ 
viaron a principios de 1973 otros 
48 aviones Phantom a Israel. Enton¬ 
ces Sadat se decidió por la guerra. 

Pasando por alto las burlas de sus 
compatriotas, Sadat reorganizó si¬ 
gilosamente eí Ejército y obtuvo el 
importantísimo apoyo de otros di¬ 
rigentes árabes, especialmente del 
ultraconservador rey Faisal de Ara¬ 
bia Saudita (tan rica en petróleo), 
monarca que, según dicen, contri¬ 
buyó con más de 1000 millones de 
dólares para la compra de armas 
soviéticas. Con la misma cautela 
Sadat concertó un tratado con el 
régimen izquierdista de Siria, que 
convino en lanzar un ataque simul¬ 
táneo en el frente de las alturas de 

Golán. 

En general los egipcios tienen la 
lengua muy suelta, pero Sadat lo¬ 
gró hacer todos sus preparativos en 
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el mayor secreto. Hasta el último 
momento las tropas creyeron que 
iban de maniobras. Para engañar a 
los israelíes apostados al otro lado 
del canal, algunos soldados egipcios 
se bañaron a la vista del enemigo 
poco antes del ataque. Cuando las 
fuerzas egipcias irrumpieron a tra¬ 
vés del canal en lanchas de caucho 
y puentes de pontones, a las 2 de 
la tarde del 6 de octubre, sorpren¬ 
dieron no sólo a Israel, sino a Egip¬ 
to mismo. 

Paz precaria. En las fases iniciales 
de la guerra Sadat dio al mundo 
árabe su primera sensación de triun¬ 
fo tras 25 años de humillantes de¬ 
rrotas. Por primera vez en cuatro 
guerras las fuerzas egipcias no fue¬ 
ron presa del pánico al enfrentarse 
a los israelíes. Por lo contrario, la 
infantería egipcia se apoderó rápi¬ 
damente de las fortificaciones ene¬ 
migas a lo largo de la ribera oriental 
del canal, y decenas de miles de 
hombres penetraron hasta ocupar 
en el Sinaí posiciones distantes has¬ 
ta 19 kilómetros del canal, en una 
profundidad que aún les permitía 
seguir protegidos por sus cohetes de 
superficie a aire. Es mas: detuvieron 
a ios tanques judíos que contraata¬ 
caban; así destruyeron el mito de 
ia invencibilidad de los israelíes y 
superaron el enraizado complejo 
de interioridad que tanto había pe¬ 
sado sobre toda una generación de 
árabes. 

Sadat no ganó la guerra desde el 
punto de vista militar, ya que los 
israelíes obtuvieron aplastantes vic¬ 
torias en los últimos días de com¬ 


bate. Egipto no ha revelado hasta 
ahora cuántas bajas sufrió, pero al¬ 
gunos oficiales confiesan en privado 
que perecieron más de 6000 hom¬ 
bres. (Entre ellos, el medio her¬ 
mano de Sadat, Atef, de 24 años, 
muerto en los mandos de un caza- 
bombardero Sukhoi de reacción.) 
Los agregados militares de Occi¬ 
dente en El Cairo creen que los 
egipcios acaso se hayan salvado en 
el último momento, cuando Estados 
Unidos y Rusia impusieron a los be¬ 
ligerantes una tregua a finales de 
octubre. No obstante, Sadat logró 
cabalmente su propósito: demostrar 
a los israelíes que no eran invulne¬ 
rables como creía mucha gente y 
obligar a los Lstados Unidos a ejer¬ 
cer presión para que Israel hiciese 

algunas concesiones. 

En consecuencia, la mayor parte 
de las fuerzas israelíes se retiraron 
35 kilómetros al este del canal, y se 
interpuso la fuerza de paz de las 
Naciones Unidas en el Sinaí, entre 
los contendientes. Pero el Presiden¬ 
te de Egipto y los demas dirigentes 
árabes juran que no habra ningún 
arreglo definitivo hasta que los^ is¬ 
raelíes devuelvan los territorios ára¬ 
bes que aún ocupan. Las negocia¬ 
ciones podrían prolongarse varios 
meses, si no es que uno o dos años, 
y subsiste el peligro de que se sus¬ 
pendan las conferencias y estalle 
una quinta guerra. Sin embargo, 
Anuar el Sadat ha abierto brecha 
en el callejón sin salida dipíomati- 
co-m¡litar que duró cerca de siete 
años y ha ayudado a formar un cli¬ 
ma de negociaciones serias. 





Es probable que pudiera 
prescindir de mí , pero cuando 
sufro irritacionesya sea por 
la comida muy condimentada , 
las bebidas alcohólicas } 
por las preocupaciones o la 
infección, Juan tiene 
que atenderme sin tardanza. 


Soy la vejiga de Juan 


Por J. D. Ratcliff 


S i organizaran un concurso para 
elegir al órgano menos atracti¬ 
vo del cuerpo humano, con 
toda seguridad lo ganaría yo sin 
ningún esfuerzo. Soy motivo de 
constantes incomodidades y mo- 
memos fastidiosos para Juan.* Le 
interrumpo el sueño y lo obligo a 
levantarse de la cama en las noches 
frías. Cuando más ocupado está en 
una importante junta de negocios, 
suelo reclamarle la atención más 
imperiosamente que su iefe o que 
sus clientes. Por importante que 
sea lo que ellos le digan, mis apre¬ 
mios siempre tienen prioridad. No 

ajuare de 47 años, y su esposa María son 
personas normales para su edad y su sexo. 
En anteriores números de Selecciones otros 
árganos suyos han explicado ya su constitu¬ 
ción y su funcionamiento. 


me limito a pedir que se me atien¬ 
da; lo exijo perentoriamente. Soy la 
vejiga urinaria de Juan. 

Él piensa que el intestino consti¬ 
tuye el órgano principal de elimina¬ 
ción de desechos, pero se equivoca. 
El tubo intestinal podría estar en 
huelga una semana entera, y hasta 
varias semanas en casos extremos, 
sin que Juan corriera necesaria¬ 
mente un grave peligro. Pero si 
el aparato urinario le dejara de fun¬ 
cionar durante más de unos cuantos 
días, eso sí sería grave. 

Cuando estoy llena, mí forma es 
aproximadamente la de una pera. 
La capacidad - vesical varía en los 
diferentes individuos; de 175 centí¬ 
metros cúbicos a casi tres cuartos 
de litro. La de Juan está dentro de 
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parte la cantidad de 
líquido que se eli¬ 
mine por las glán¬ 
dulas sudoríparas y 
por los pulmones. 
Cuando Juan suda 
copiosamente, dis¬ 
minuye mi activi¬ 
dad. Afortunada¬ 
mente para él, la 
producción de orina 
mengua también 
durante el sueño 
hasta una cuarta 
parte de lo que se¬ 
gregan los riñones 
durante el día. De 
no mediar esta cir¬ 
cunstancia, Juan 




límites normales: medio litro poco 
más o menos. De día y de noche 
escurre a mi interior la orina que 
segregan ios riñones al ir filtrando 
los desperdicios de la sangre. La 
orina desciende desde ambos riño¬ 
nes por los delgados uréteres, dos 
conductos de unos 30 cm. de longi¬ 
tud y con luz no mas ancha que el 
grosor de una mina de lápiz, 

^ Mi conducto de desagüe es la 
uretra, también muy delgada. La 
cantidad de orina que expulso dia¬ 
riamente a través de ella vana mu¬ 
chísimo: desde medio litro hasta 
casi ocho. A este respecto Juan se 
sitúa en el promedio general: un 
litro y medio. Pero este volumen es 
variable, pues lo determina en gran 


Kstf, articule! se basa en su mayor parte 
en. conversaciones con el Dr. John Lattimer, 
director de la Clínica de Urología Squier, de 
Centro Médico Columbia-Presbytenan, de 
Nueva York* 


descansaría poco de noche. 

Para vaciarme, primero se con¬ 
traen las fibras musculares de mi 
región superior, a lo que luego se 
añade la contracción de las fibras 
inferiores, que hacen presión sobre 
mt contenido liquido* Se puede afir- 
mar que me exprimo para expulsar 
casi hasta la ultima gota de orina. La 
frecuencia de las emisiones urina¬ 
rias depende de muchos factores. 
Las preocupaciones, la ansiedad y 
el temor elevan la tensión arterial, 
que a su vez acelera la actividad 
renal v aumenta la producción de 
orina. La tensión síquica, la emo¬ 
ción de un encuentro deportivo o 
un arrebato de ira causan mayores 
tensiones en mis capas musculares. 
Y aunque yo no este llena de liqui- 
do T el deseo de evacuarme se siente 
con igual urgencia que si lo estu¬ 
viera. 
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Cuando quedó embarazada Ma¬ 
ría, la esposa de Juan, la criatura 
que ocupaba su matriz hada con¬ 
tinua presión sobre la vejiga. Debi¬ 
do a eso, sentía deseos más frecuen¬ 
tes de evacuarla. Algo semejante le 
ocurre a Juan cuando hace mucho 
frío, pues suelo entonces apremiar¬ 
lo más a menudo que de costumbre. 
Lo que ocurre es lo siguiente: para 
conservar el calor, la sangre deja 
de circular por muchos vasos de la 
piel, y de ello resulta un aumento 
del riego de fas visceras. Al pasar 
un volumen mayor de sangre por 
los riñones, éstos producen más can¬ 
tidad de orina. Algunos condimen¬ 
tos irritan mi mucosa: la mostaza, 
la pimienta y, sobre todo, el jengi¬ 
bre; pero aun el té y el café tienen 
un efecto similar. El alcohol es 
igualmente irritante, así como las 
sustancias aromáticas de la ginebra. 

El análisis de mi orina puede re¬ 
velar mucho de lo que ocurre en 
otras regiones del organismo. Al fin 
y al cabo, ese examen es quizá la 
más valiosa prueba clínica. Si Juan 
llegara a advertir que su orina sale 
persistentemente turbia, con mal 
olor o descolorida, lo más conve¬ 
niente sería que consultara con su 
médico. ¿Y si se oscurece hasta ad¬ 
quirir un tono ambarino intenso? 
Esto podría significar que los riño¬ 
nes están haciendo un trabajo ex¬ 
cesivo de concentración, o bien que 
Juan estuvo jugando al tenis y sudó 
tan copiosamente que ya no quedó 
mucho líquido disponible para que 
los riñones cumplan eficazmente su 
función excretora. ¿Y si es muy 


turbia ? La turbiedad lo mismo pue¬ 
de ser signo de alguna enfermedad 
renal que carecer de significación 
patológica pues la orina tiende a 
enturbiarse después del ejercicio 
corporal intenso. Si hay sangre en 
ella, acaso sea síntoma de un tras¬ 
torno de extrema gravedad. Ante 
tal situación, Juan haría muy bien 
en recurrir a su medico inmediata¬ 
mente. 

La medicina moderna dispone de 
muy elaboradas técnicas de análisis 
de la orina con fines diagnósticos. 
Si es demasiado bajo el peso espe¬ 
cífico de este líquido (o sea su peso 
cómparado con el de un volumen 
igual de agua destilada), significa 
que los riñones no cumplen satis¬ 
factoriamente su función de con¬ 
centrar los productos de desecho; 
pero sí 3a densidad urinaria es muy 
alta, puede indicar deshidratación. 
.Qué decir del ácido úrico? Su ex¬ 
ceso en la orina puede ser indicio 
de gota o de cálculos renales. Esta 
alteración va unida también a los 
padecimientos del corazón y de 
los riñones, a la soriasis v a los des- 

* V 

equilibrios endocrinos. 

Hasta cierto punto, todos los ór¬ 
ganos vierten en la orina sus pro¬ 
ductos metabólicos inservibles o los 
que elaboran en exceso. Esto es vá¬ 
lido sobre todo en el caso de las 
glándulas de secreción interna. Al 
sobrevenir la gravidez, por ejem¬ 
plo, los excedentes de hormona 
femenina salen del organismo di¬ 
sueltos en la orina. Por ello, preci¬ 
samente, se analiza ésta para hacer 
el diagnóstico del embarazo. 
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La micción es algo mucho mas 
complejo que el simple vaciado de 
un odre con agua. Para vaciarme 
cuento con dos válvulas llamadas 
esfínteres. Una esta en mi base y se 
abre automáticamente al distenderse 
mis paredes. La otra se sitúa un po¬ 
co por debajo de la primera y está 
sujeta a ¿a voluntad. Al abrirse la 
válvula superior Juan siente deseos 
de orinar, y con la apertura de la 
segunda se inicia la micción. Cuan¬ 
do le sobrevenga la muerte, Juan 
perderá la regulación voluntaria del 
esfínter inferior. 

La enuresis nocturna o evacua¬ 
ción involuntaria de la vejiga du¬ 
rante el sueño, obedece a causas muv 
diversas. En primer lugar, soy su¬ 
mamente pequeña en los primeros 
años de la vida, aunque mi capaci¬ 


dad se duplica entre los dos y los 1 
cuatro de edad. La angustia, la fal¬ 
ta de seguridad y toda una gama I 
de trastornos síquicos son causa fre¬ 
cuente de enuresis. Por razones que I 
no puedo explicar, ésta es mucho 
más común en los niños que en las 
niñas. Cuando un pequeño va a 
vivir a una vecindad desconocida, 
no es raro que se sienta inseguro y ; 
vuelva a "mojar la cama . Pero una 
vez que se adapta al nuevo medio 
y entabla nuevas amistades, la enu¬ 
resis desaparece espontáneamente. 

La incontinencia urinaria se obser¬ 
va invariablemente en los paralíticos 
v es muy frecuente en la decrepitud. 
Un trastorno diferente es el de la 
vejiga neuroplegica (paralitica), que 
casi siempre se debe a lesiones ce¬ 
rebrales congénitas o a cualquier 
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trastorno de la medula espinal. 

La fuerza con que expulso la ori¬ 
na da hasta cierto punto la medida 
de mi estado general. Mi conducto 
para desagüe atraviesa la próstata de 
Juan. Cuando este órgano aumenta 
de volumen o se enferma de algo, 
el flujo de la orina se reduce o cesa. 
Lo mismo ocurre en las estrecheces 
uretrales a causa de enfermedades 
venéreas o de otra clase. También 
tienen el mismo efecto los tumores. 

Aunque parezca extraño, lo cierto 
es que Juan podría vivir muy bien 
sin mí. Si un cáncer invasor obli¬ 
gara al médico a extirparme, los ci¬ 
rujanos conectarían los uréteres con 
el intestino grueso para que des¬ 
aguaran allí los riñones. Juan es¬ 
taría entonces como las aves, que 
carecen de vejiga urinaria. 

A la vez que puedo reflejar las 
alteraciones patológicas del resto del 
organismo de Juan, soy asiento de 
ciertos padecimientos específicos. En 
mi interior suelen formarse cálcu¬ 
los que pueden obstruir los con¬ 
ductos de entrada y salida. Estas 
concreciones producen dolores muy 
agudos. La orina que refluye hacia 
los riñones y se estanca durante mu¬ 
cho tiempo es capaz de causar into¬ 
xicación urémica y aun la muerte. 

Los cálculos urinarios se compo¬ 
nen de sales minerales que se pre¬ 
cipitan por un exceso de concentra¬ 
ción de esas sales en la orina. Por 
causas muy difíciles de explicar, los 
cálculos son mucho más frecuentes 
en los climas cálidos que en las re¬ 
giones frías. Al parecer la falta de 
ejercicio también facilita su forma- 
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t ; , 11 . Son de tamaño variable: algu¬ 
nos, como arenillas, salen fácilmen¬ 
te, pero en casos excepcionales se 
han extraído cálculos con un peso 
de ¡seis kilos o más! 

Por extraño que parezca, hay 
cálculos renales del tamaño de una 
naranja que se toleran durante años 
sin que el suieto tenga mayores mo¬ 
lestias. Mientras no se les formen 
aristas cortantes que lesionen mis 
tejidos, y mientras no obstruyan 
conductos de importancia vital, pue¬ 
do seguir con ellos en mi interior. 
Claro está que si los cálculos llegan 
a ocasionar ciertos síntomas, el ci¬ 
rujano los extrae, ya sea mediante 
ura operación quirúrgica o intro¬ 
duciendo por la uretra un cistosco- 
p:o especialmente equipado. Este 
aparato consta de un tubito provisto 
de lentes para la inspección visual, 
y de una especie de cascanueces para 
triturar loe cálculos reduciéndolos a 
un tamaño que permita expulsarlos. 

Con todo, la cistitis es mi afec¬ 
ción más frecuente. Se presenta por 
la invasión de microbios que cau¬ 
san una infección muy molesta. V ir- 
tualmente todas las mujeres llegan 
a padecerla en alguna época. La 
razón de que sean ellas mas pro¬ 


pensas a sufrirla que los hombres, 
es obvia: la uretra femenina tiene 
una longitud de apenas dos y medio 
a cinco centímetros. En cambio el 
conducto uretral en el varón ocupa 
toda la longitud del pene y es por 
tanto mucho más largo: de 20 a j 0 
centímetros. Por eso en las mui eres 
las bacterias sólo tienen que recorrer 
un corto trayecto basta llegar a mi 
mucosa. Afortunadamente la cisti¬ 
tis es más fastidiosa que grave, en¬ 
tre las molestias que origina se 
cuentan el deseo frecuente de orinar, 
ardor y malestar general, que casi 
siempre puede combatirse eficaz¬ 
mente con antibióticos o con sulfa- 
midas. 

A juzgar por la atención que exi¬ 
jo y los problemas que causo, po¬ 
dría pensarse que ocupo un lugar 
preferente entre lo.s órganos de Juan. 
Pero humildemente he de confesar 
que mi importancia es mínima. En 
última instancia no paso de ser un 
simple depósito que se llena y se 
vacía regularmente. Mas a pesar de 
mi bajo rango, seguiré importunan¬ 
do a Juan durante el resto de sus 
días, como lo hago en este preciso 
instante, en que le digo: “Juan, ve¬ 
te al retrete’’. 


Auxiliar auditivo. En las bibliotecas, los pequeños ruidos tienen la 
misma utilidad que el canto de los grillos en las apacibles noches %c- 
ramegas: nos permiten escuchar mejor el silencio. 

Desencantada 

Cierta secretaria decía de un caballero de edad madura que le había 
hecho la corte: “Podría enamorarme de un tipo as. ... I ero no unto 

Í11Í ^ " 

como el . 



En la agridulce tarea del crecer, el ni¬ 
ño debería recordar siempre que sus 
padres ya pasaron por ella. 



Cómo 


batallar 


con los adultos 


Pcr James Lincoln Collier 


lando era yo niño, siempre 
que preguntaba a mi padre 
por qué tenía que sentarme 
derecho, peinarme o tomar corree- 
tamente el tenedor, su respuesta 
era: “Porque lo digo yo”. Jamás me 
pareció aquella una buena razón. 
Por otra parte, nunca se me ocurrió 
una réplica adecuada, y no me que¬ 
daba más que obedecer a regaña¬ 
dientes: me peinaba y empuñaba el 
tenedor como es debido. 


Ahora comprendo que mi padre 
explotaba mi inexperiencia. En la 
incesante batalla entre niños y adul¬ 
tos. las personas mayores ganan casi 
siempre, no porque sean más inte 
ligentes ni moralmente superiores . 
sino porque alguna vez fueron ni¬ 
ños; por tanto, conocen los secretos 
del enemigo. Para restablecer el jus¬ 
to equilibrio entre los contrincan¬ 
tes, quisiera dar unos consejos a la 
gente menuda. 
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Una persona mayor, don Goliat, 
acaso inicie las hostilidades con un 
disparo de este tipo: 

—[David! ¡Por favor, no hagas 
tanto ruido al comer! 

—¿Qué ruido? 

—Estás sorbiendo la sopa. 

—Es que ... está muy caliente. 

—Pues espera a que se enfríe. 

—¡Pero tú me mandas comer an¬ 
tes de que la comida se enfríe! 

—¡No discutas! —don Goliat 
comienza a dar señales de impa¬ 
ciencia— Cómete la sopa sin hacer 
ruido. Es una falta de educación. 

—¿Por qué es falta de educa- 

* / ^ 
cion r 

—¡Porque lo digo yo! —replica 
don Goliat con su frase consabida. 

Por cierto que es una frase difícil 
de contradecir. En este punto, Da¬ 
vid deberá retroceder un poco, co¬ 
mo si se batiera en retirada, y con¬ 
traatacará una vez que haya llevado 
a su oponente a un nuevo terreno. 
Podría decir, por ejemplo: 

—Y si hago el ruido muy quedo, 
¿estará bien? 

Esto ablanda a Goliat y le hace 
creer que ha ganado la batalla. Al 
fin y al cabo logró lo que se propo¬ 
nía: que el niño no haga tanto 
ruido al comer.'Y responde: 

—Sí; así está bien. 

Entonces David sigue sorbiendo 
la sopa como antes. Tranquilizado 
por su aparente victoria. Goliat 
tarda algunos minutos en ver que 
no ha conseguido nada. Por último 
exclama airadamente: 

—¡Te dije que no sorbieras así 

la sopa! 


—¡Estoy tratando de no sorberla! 
—¡Pues no se nota! 

—¡Hago lo posible! 

Don Goliat intenta serenarse, pe¬ 
ro grita: 

—¡Cuando te ordeno algo, es pa¬ 
ra que me obedezcas! 

En eso, como ya se acabó la sopa, 
David concluye: 

—Está bien, papá; no lo volveré 
a hacer. 

Lo importante es que David ja¬ 
más se enfrente abiertamente a don 
Goliat. Procurará en toda ocasión 
que se le crea en retirada ante un 
poder tan superior cuando, en rea¬ 
lidad. lo que hace es desviarse hacia 
el flanco. He aquí otro ejemplo: 

Van a dar las 8 de la noche, v 
David sigue jugando tranquilamen¬ 
te con su camión en la sala. De 
pronto su madre anuncia: 

—¡Ya son las S, querido; hora 
de que te vayas a acostar! 

El tono de voz de la señora Go¬ 
liat es dulcísimo, como si invitara 
a David a dar un paseo en helicóp¬ 
tero o le anunciara una segunda 
Navidad. El niño no debe morder el 
anzuelo. Los adultos suelen decir 
que los envían temprano a dormir 
porque eso es bueno para la salud, 
y con el tiempo este hábito les ayu¬ 
dará a triunfar en los negocios. La 
verdad es muy otra: a) quieren ver 
sus programas de televisión o b) 
desean librarse de ios niños para no 
tener que seguir desempeñando el 
papel de personas sabias y sensatas. 

Resistiendo la tentación de discu¬ 
tir, David responde: 

—Sí, mamá. 
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Asombrada, aunque satisfecha 
con la respuesta, la señora Goliat 
reanuda la lectura de su revista, y 
trascurren exactamente diez minu¬ 
tos antes de que advierta que el ni¬ 
ño sigue jugando con su camión en 
la alfombra de la sala. 

—¿No te ordené que te fueras a 
la cama? 

—Ya voy, mamá —asiente David. 

—Pues no veo que te vayas —re¬ 
plica la señora Goliat—. Sigues ju¬ 
gando con tu camión. 

—Tengo que terminar. 

La señora Goliat se queda un 
tanto desconcertada con esta res¬ 
puesta, sin imaginar qué debe ter¬ 
minar su hijo. 

—Está bien —asiente—. Pero no 
tardes demasiado. 

Antes de diez minutos vuelve a 
la carga: 

—¡Ya basta! ¡Obedece! 

—Todavía no he terminado. 

—No me importa. ¡A ponerte el 
pijama! 

A todas luces empieza a impa¬ 
cientarse. 

David prepara la trampa: 

—Pero . . . ¡dijiste que podía ter¬ 
minar! 

La señora aguarda un instante 
para no perder ios estribos. 

—¿Acabar qué? —pregunta al 
fin. 

Ya está. Con un poco de imagi¬ 
nación, David puede ganar media 
hora más explicando en qué consis¬ 
te el juego, demostrando y expo¬ 
niendo detalladamente las reglas 
que va inventando sobre la marcha. 
Si maniobra con cuidado, puede 


alargar el tiempo hasta las 8:45 an¬ 
tes de que la autora de sus días le 
ordene que vaya a limpiarse los 
dientes. 

—Mamá, ¿puedo bañarme? 

¡Bien jugado! Ningún padre, 
ninguna madre se opone a este de¬ 
seo. Y r si lo realiza con lentitud, el 
niño podrá seguir en pie hasta las 
9:50, cuando por fin se apagarán 
las luces. Claro que, a la postre, se 
irá a la cama; pero según las leyes 
de la guerra doméstica, cada vez 
que el chico logre seguir levantado 
una hora después de la orden de 
acostarse, se podrá anotar una vic¬ 
toria. 

Sin embargo, hay que recordar 
que los Goliat también fueron ni¬ 
ños, y a veces recurren a tácticas 
sutiles para salirse con la suya. Su¬ 
pongamos que la señora Goliat re¬ 
gresa a casa un sábado a mediodía. 
Viene del salón de belleza, donde 
se enteró de un suculento chisme 
acerca de la señora López. Trae la 
noticia en la punta de la lengua, 
pero en la sala, junto al señor Go¬ 
liat, está David, pacíficamente en¬ 
tretenido en rellenar con lápiz los 
cuadros en blanco de un crucigra¬ 
ma. La señora guiña el ojo a su 
consorte y le indica con la cabeza 
que la siga a la cocina. Pero preci¬ 
samente cuando se dispone a co¬ 
mentar con su marido las noticias 
sociales más recientes, entra David 
y pregunta: 

—¿Qué hay de comer? 

La situación es delicada. La se¬ 
ñora Goliat no puede decirle: “Da¬ 
vid, vete, porque traigo un chisme 
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sabrosísimo acerca de la señora Ló¬ 
pez y no quiero que lo oigas . Así 

pues, le pregunta: 

—¿Ya terminaste de arreglar tu 

habitación ? 

—-Sí —responde David—; lo hice 
ayer. 

Acaso no sea verdad, pero la se¬ 
ñora Goliat no desea enzarzarse en 
una larga discusión en torno al or¬ 
den y la limpieza. Ataca en otra 
dirección: 

—¿Ya hiciste tu trabajo de re¬ 
dacción ? 

—No tengo que presentarlo hasta 
el miércoles. ¿Que hay de.comer? 

Para entonces David ya es dueño 
del terreno. Está claro que, si sale 
de la cocina, se perderá de algo, asi 
que se acerca a la mesa y empieza 
a jugar con el salero y el pimentero. 
La señora Goliat advierte la manio¬ 
bra del niño y contraataca: 

—Mira, tesoro, tu padre y yo te¬ 
nemos que hablar de algo impor¬ 
tante. 

David sabe bien que dejo de ser 
“tesoro” a los cuatro días de nacido. 
Y también sabe que, cuando se di¬ 
rigen a él así, debe desconfiar. 

—No hablaré —replica—- Me 
quedaré callado y quieto en mi si¬ 
lla. 

El señor Goliat considera que ha 
llegado el momento de interv enir. 

—Lo que vanaos a tratar tu ma¬ 
dre y yo no pueden oírlo los niños 
—anuncia con voz cavernosa y so¬ 
lemne. 

Ahí es donde David, por inexpe¬ 
riencia, puede cometer un lamenta¬ 
ble error: si los Goliat son buenos 
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actores, quizá lo convenzan de que I 
el asunto es realmente serio. Tal I 
vez el señor Goliat perdió el em- I 
pleo; acaso tengan que llevar nue- I 
vamente al tío Pepe al manico- I 
mió ... En tal caso, el niño puede I 
optar por retirarse, chupándose en I 
silencio el pulgar. Si asi lo hace, ha I 
brá olvidado esta importante regla: 
cuando ha ocurrido algo de veras I 
terrible, los mayores actúan siempre I 
como si nada hubiera sucedido. Por I 
consiguiente, si adoptan una acti- I 
tud grave y solemne, podemos apos- II 
tar doble contra sencillo a que hay 1 
gato encerrado. Y el chiquillo pre- 

guata: I 

" —¿Por qué no pueden oírlo los 

niños? 

Pregunta espinosa como pocas, el I 
frustrado matrimonio Goliat em¬ 
pieza a balbucir a dúo. La señora 
está a punto de perder la calma, y l 
la voz del marido comienza a subir 
de volumen, por lo que David, con 
inteligencia y valor, opta por salir 
corriendo de la cocina. Sin embar¬ 
go, no está molesto, pues sabe que 
para entonces sus padres ya han ol- ¡ 
vídado lo que iban a tratar* 

En cambio es innegable que, de 
vez en cuando, los Goliat dictan 
normas muy sensatas. Por ejemplo. 

—Si sigues jugando con ese vaso, 
lo vas a romper. 

David ya sabe que hay grandes 
probabilidades de romper el vaso. 
Sin embargo, a) acaso no ocurra 
de inmediato; b) hay muchos va¬ 
sos en la alacena de la cocina, y c) 
es demasiado divertido para de;ar 
de jugar con él. 
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—No lo voy a romper —replica 
David. 

—¡Sí lo vas a romper! —insiste 
Goliat— ¡Vamos! ¡Deja de jugar 
con eso! 

—Tend ré mucho cuidado. Te lo 
prometo. 

Y en ese preciso instante, ¡zas!, 
ei vaso se le resbala de las manos y 
se hace añicos en el suelo. David se 
encuentra inerme ante sus enemi¬ 
gos, de cuyos labios está a punto de 
brotar un alarido de triunfo. A Da¬ 
vid sólo le queda un recurso: se 
echa a llorar v sale de casa excla- 

J 

mando: 

—¡Todos me odian! 

Lo cual es falso, por supuesto. 


pero, al menos temporalmente, será 
motivo de preocupación para los 
Goliat: ¿Habrán sido demasiado se¬ 
veros con el niño? ¿Habrá ocurrido 
en la escuela algo que le preocupe? 
Cuando David regrese, no sólo ha¬ 
brán resuelto olvidar el incidente, 
sino que, además, ya habrán reco¬ 
gido los vidrios rotos. 

Ciertamente se trata de una me¬ 
dida desesperada, pero en la guerra 
entre adultos y niños la regla de 
oro es: Nada de treguas. Cuanto 
más pronto se convenza de ello Da¬ 
vid, mejor le irá. Y le convendría 
mucho tomar notas: algún día él 
tendrá sus propios hijos, y para 
entonces . . . 


La Línea Aérea Arabe Unida Mecca Delight es una peregrinación y 
un ejemplo encantador de los ¡róblenlas que los grupos religiosos plan¬ 
tean a las líneas aéreas en el Oriente Medio. Algunas sectas con leyes 
dietéticas inflexibles llevan sus propios alimentos a bordo y los cocinan 
en braseros. Otros inundan los lavabos con sus abluciones rituales, Y 
con frecuencia el piloto recibe peticiones de apuntar el avión direc¬ 
tamente hacia La Meca para las oraciones que salmodian en los pa¬ 
sillos. —Holiday 


Antigüedad 

Una dama se quejaba de que necesitaba un nuevo abrigo de pieles. 
"'No me había dado cuenta de lo antiguo que es el que tengo mientras 
no tuve necesidad de mandar cambiar una de las pieles. Me dijeron 
que esa especie ya estaba extinta". —e.w. 

Consejos diplomáticos 

Todos sabemos lo que China desea del mundo, pero no lo que ella 
está dispuesta a aportar para un arreglo general, y ello nos recuerda 
el consejo que dio un especialista de la Oficina de Relaciones Exteriores 
británica hace muchos años: “No perdáis tiempo tratando de imaginar 
por anticipado lo que hay en la mente de los negociadores orientales. 
Aseguraos sólo de que comprendáis claramente lo que vosotros mis¬ 
mos lleváis en mente". — t.r. 





Tendrá derecho de criticar quien 
sienta la suficiente compasión para 
ayudar, — Abraftán Lincoln 


Este año es para mí mejor que el 
pasado, porque he vencido un viejo 
hábito. Antes nunca leía la revista 
de noticias de la semana hasta no 


haber terminado la de la anterior 
(la cual, por supuesto, tampoco leía 
hasta no haber acabado el numero 
precedente), y por tanto siempre 
estaba leyendo noticias atrasadas, 
como aquel que nunca comía man- 
zanas en su punto de madurez por¬ 
que siempre consumía primero las 
que ya empezaban a pasarse. Eso 
ya no lo hago. —I*™ TalCütt 


No me parece mera coincidencia 
el que la preocupación a fondo por 
nuestro ambiente haya surgido al 
mismo tiempo que la primera sali¬ 
da del hombre ai espacio extrate¬ 
rrestre. —' Fred Ho * le 


De los siete pecados capitales, la 
ira quizá sea el más divertido. Res¬ 
tañar las heridas, rumiar los viejos 
agravios, y las posibles afrentas fu¬ 
turas, regodearnos con el dolor sen¬ 


tido y con el que devolvemos en 
represalias . . ., todos estos, por mu¬ 
chos motivos, son placeres dignos 
de reyes. "Lo malo es que eso que 
con tanta delectación engullimos es 
nuestro propio ser, y nosotros mis¬ 
mos seremos los despojos del festín. 

—Frederick Buechner, en 
Wisbiui Think 'trtg: A Tbeologicdl ABC 

Nunca fui lo que pudiera llamar¬ 
se un patinador diestro y elegante, 
y, aunque me caí muy pocas veces, 
cayéndome hubiera presentado me¬ 
jor figura. Una inequívoca y con¬ 
tundente caída no deshonra. En 
cambio las grotescas contorsiones 
que hacemos para evitar irnos de 
bruces destruyen la imagen de aplo¬ 
mado caballero que deseamos pre¬ 
sentar. ¡Qué parecido es esto a la 
vida, al fin v al cabo! 

— Roben; Benchley. en Benchley Beside Himsclf 

Me gusta la paz de las alturas. 
En aquella quietud el bastidor de 
nuestro morral cruje y la nieve gi¬ 
me bajo nuestra planta. Nadie habla 
mucho; trabajamos afanosamente. 
A veces se desprende de las rocas un 
témpano de hielo que cae con es- 
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trépito. El montañista $e encuentra 
entonces en su elemento, y en parte 
esto es así porque está consciente del 
peligro y sabe que arriesga la vida. 

Fui al monte Everest porque me 
desafiaba a escalarlo. Quise ver si 
era yo capaz de erguirme en su ci¬ 
ma. Pero no es verdad que conquis¬ 
temos realmente una montaña de 
esa magnitud. Nos dominamos a 
nosotros mismos; eso sí. Nos sobre¬ 
ponemos al vértigo y a todo lo de¬ 
más: a nuestras debilidades y acha¬ 
ques, a nuestros temores, con la 
esperanza de llegar a la cumbre. El 
hombre se siente mejor cuando se 
enfrenta a un reto de esta índole. 
Necesita aceptar desafíos: tal es la 
naturaleza humana, -james Whitcaker. 

primer norteamericano que 
conquistó Ea cumbre del Everest 

Es posible que en el jardín de tu 
casa esté una araña hilando su tela. 
Levanta en brazos a tu hijo y explí¬ 
cale que esa telaraña sedosa y bri¬ 
llante, segregada por el cuerpo del 
animalito, resiste más tensiones que 
el acero. Si el niño aprende a admi¬ 
rar a la araña, en vez de temerla o 
sentir repugnancia por ella, habrá 
aprendido una de las más grandes 
lecciones de la naturaleza: que la 
vida es sagrada en todas sus formas. 

—Donald Güiro» Peartie 

Comprendamos bien una cosa, v 

r * 

hagámosla ver a todo aquel que esté 
en la cúspide y que aún no la sepa: 
que solo será fuerte uno mientras 
:io despoje a la gente de todo. La 
persona a quien se le ha quitado 


todo ya no está en nuestro poder. 
Ha vuelto a ser libre. 

—Alexander Solycnft^yn, en El primer circulo 

La fe es el arte de aferrarse a las 
cosas que la razón ha aceptado, a 
pesar de sus diversas disposicio¬ 
nes de ánimo, ya que las disposi¬ 
ciones de ánimo cambiarán, sea 
cual sea la opinión que su mente 
adopte. Por ello la fe es una virtud 
tan necesaria. A menos que ense¬ 
ñemos a nuestros modos de ánimo 
“a dónde deben irse", seremos cria¬ 
turas a la deriva, con nuestras creen¬ 
cias sujetas al estado atmosférico y 
a nuestra digestión, 

—C, $- LewjSj en Mere Chri^tiantty 

Hay mucha gente a quien no se 
tiene nada que decir, y por eso la 
vida social resulta tan fastidiosa, 
pues, no atreviéndonos a quedarnos 
mudos ante nuestras relaciones so¬ 
ciales, tenemos que hablar mucho 
sin decir nada. g a o. 

La gente joven de hov no de¬ 
muestra demasiado ínteres por los 
exquisitos visos y matices de los bos¬ 
ques en otoño, pero sí entiende que 
debió de ser un gran espectáculo 
en aquella época remota anterior a 
la televisión en colores. —b.v. 

¿ Quién puede contemplar el acto 
de plantar un árbol sin sentirse pro¬ 
fundamente conmovido? Es más 
una ceremonia que una simple ta¬ 
rea. Encierra una acción que es sa¬ 
cramental porque implica fe en la 
vida v en su continuación. — R.C. 


Promotor para 


los necesitados 


Por James Roper y Michafx Fedo 


E s agosto de 1969 Tom 
McDonald yacía en 
un hospital de Mi nneá po¬ 
lis (Minnesota), aquejado 
de un doloroso ataque car¬ 
diaco. Sus médicos le re¬ 
comendaron dejar de tra- 


Al enterarse de que le quedaban 
pocos años de vida. Torn McDon- 
ald resolvió hacer un último es¬ 
fuerzo para ayudar a su prójimo. 


bajar v abstenerse en lo sucesivo de 
hacer esfuerzos de cualquier clase. 

McDonald, hombre de 53 años de 
edad, había trabajado mucho en su 
vida. Durante la gran depresión 
económica que se abatió sobre los 
Estados Unidos a fines del tercer 
decenio de este siglo, se dedicó a 
vender ampliaciones fotográficas de 
puerta en puerta y, tras una larga 
lucha, logró establecer su propio 
negocio como fotógrafo de niños, al 
mismo tiempo que probaba suerte 
en la política. Con su enfermedad, 
todo cuanto ganaron él y su esposa 
LalUe parecía derrumbarse. 

“Calculaba yo”, cuenta McDon¬ 
ald, “que me quedaban dos o tres 
años de vida, cuando mucho. Pero 
mi seguro de invalidez me pagaría 
400 dólares mensuales. Y decidí 
que tendría tiempo de hacer un ul¬ 
timo esfuerzo para ayudar a mis 
semejantes". 


Desde la cama del hospital pidió 
que publicaran un anuncio en los 
dos diarios de la ciudad. Ayude 
usted a los necesitados”, decía. Co¬ 
labore con la Operación Frater¬ 
nidad. Comuniqúese al teléfono 

724-8298”. 

McDonald explicaba a quienes le 
llamaban que buscaba voluntarios 
para desempeñar gratuitamente al¬ 
gún trabajo en favor de personas 
que se hallasen en mala situación 
económica. No les pedia dinero ni 
que firmaran ningún documento; 
lo único que esperaba era una co¬ 
laboración activa. Hablaba con tan¬ 
to entusiasmo que hasta los simples 
curiosos se ofrecían de voluntarios. 
El hombre fue registrando en un fi¬ 
chero los nombres, los números te¬ 
lefónicos y el tipo de trabajo que 
sabían hacer los posibles colabora¬ 
dores. 

Al enterarse los médicos de lo 
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que estaba haciendo McDonald, or¬ 
denaron que le desconectaran el 
teléfono, pues temían que su debi¬ 
litado corazón no resistiera el es¬ 
fuerzo. Cuando volvió a casa, sin 
embargo, reanudó la publicación de 
sus anuncios, v llovieron las llama- 
das telefónicas: no sólo de volunta¬ 
rios, sino también de necesitados de 
ayuda. 

La primera petición de auxilio 
fue la de una mujer indigente, ma¬ 
dre de seis hijos. Alguien respondió 
que le regalaría un refrigerador, si 
la señora mandaba a recogerlo. Tom 
revisó sus tarjetas y encontró el 
nombre de un trasportista de des¬ 
perdicios, al que telefoneó en segui¬ 
da. Este, concluida su jornada de 
trabajo, llevó el refrigerador a la 
mujer necesitada, que por todo pa¬ 
go le brindó justamente lo que es¬ 
peraba: una sonrisa de gratitud. 

Cierta dama de 73 años de edad, 
que vivía completamente sola y por 
su mala vista no podía atender bien 
el hogar, llamó desesperada para 
decir que el municipio había con¬ 
denado su casa a i a demolición, 
pues constituía un peligro para la 
salud pública, y le había ordenado 
desocuparla en el término de tres 
días. McDonald convocó a 40 vo¬ 
luntarios: electricistas, fontaneros, 
carpinteros, amas de casa, mucha¬ 
chos exploradores. Entre todos fre¬ 
garon pisos y paredes y repararon 
la vivienda de la anciana, tras lo 
cual el municipio revocó la orden 
de desalojar el inmueble. 

“Los indigentes se vuelven a me¬ 
nudo rencorosos, pues tienen que 


soportar humillaciones y un compli¬ 
cado papeleo antes de recibir algún 
auxilio”, dice McDonald. “Nosotros 
hemos querido que miren con sim¬ 
patía a la sociedad. Lo único que 
necesitan es telefonearnos”. 

Desde el principio la Operación 
Fraternidad se propuso obrar con 
rapidez y sin mayores indagaciones. 
En cierta ocasión una joven ama 
de casa cuyo esposo cumplía el ser¬ 
vicio militar en el extranjero, llamó 
alarmadísima para decir que su ca¬ 
lentador de agua había estallado y 
que el sótano se inundaba. McDon¬ 
ald encontró entre sus tarjetas la 
del mecánico de una gran tienda, 
a quien telefoneó inmediatamente. 
Aunque el hombre estaba enfermo 
en cama, acudió a reparar el apa¬ 
rato. 

Una noche Tom rogó a un vo¬ 
luntario y a su esposa que recibieran 
en su casa a una familia cuya ha¬ 
bitación se había incendiado. 
matrimonio quedó asombrado al 
ver llegar a 11 personas, pero no íes 
negó su hospitalidad. 

La publicidad que recibieron ta¬ 
les incidentes ocasionaron tantas lla¬ 
madas telefónicas que McDonald 
consiguió un fichero de mayor ta¬ 
maño para las 400 fichas que había 
reunido ya. Pero la fama atrajo 
también a un visitante indeseable: 
el inspector de la compañía de se¬ 
guros, quien declaró que si aquel en¬ 
fermo estaba lo bastante fuerte pa¬ 
ra dirigir la Operación Fraterni¬ 
dad. también podría trabajar, y en 
consecuencia no tenía derecho a se¬ 
guir recibiendo la pensión de inva- 
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lidez. McDonald respondió que se¬ 
guiría trabajando en la Operación. 
'‘Nuestra obra funcionaba demasia¬ 
do bien para que la abandonáramos. 
Además, ¿cuánto tiempo podría yo 
seguir con vida.' comento después 
ei filántropo. 

Y en efecto, el corazón se le se¬ 
guía debilitando. El I de agosto 
de 1971, precisamente el día que le 
suspendieron la pensión, se some¬ 
tió a una operación intracardiaca. 
Hombre espigado y flaco, de 1.75 
metros de estatura, perdió casi 20 
kilos de peso. Con todo, se recupe¬ 
ró paulatinamente y volvió a tomar 
las riendas de la Operación Frater¬ 
nidad con mayor vigor que antes. 

Asistía a las juntas de Jos sindi¬ 
catos obreros y hablaba allí con tan¬ 
ta elocuencia de la Operación Fra¬ 
ternidad que si algún afiliado al 
sindicato no se ofrecía de volunta¬ 
rio. se tildaba a sí mismo de mise¬ 
rable egoísta. También intervino en 
un programa radiofónico en el 
cual relató las dificultades que su¬ 
fría cierta familia paupérrima. Un 
caballero que lo oyó cuando se di¬ 
rigía al aeropuerto hizo que el ta¬ 
xista se desviara inmediatamente y 
fue a llevar a aquella familia un 
saco de comestibles, y sólo después 
reanudó su camino para alcanzar el 
avión. 

McDonald decidió proporcionar 
ayuda a las familias de los reclusos 
de la Penitenciaría Estatal de Min¬ 
nesota. Cuando varios convictos fue¬ 
ron puestos en libertad al purgar su 
condena, establecieron en Minneá- 
polis un refugio para ex presidia- 
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rios: McDonald reunió a d 5 cola- I 
Doradores, a quienes asignó la tarea I 
de restaurar el edificio. Un sujeto I 
que se hospedaba allí tras cumplir 1 
una sentencia de ltt años, declaró: I 
“Si la comunidad hubiese dado ta- I 
les muestras de ínteres por mí mien¬ 
tras fui adolescente, probablemente I 
no hubiera ido a parar a la cárcel' . 

El promotor de la Operación Fra. I 
ternidad estima que su institución I 
ha atendido, en total, más de 7000 I 
casos importantes, sin contar asun- I 
tos de tan poca monta como tras- I 
ladar a un enfermo canceroso al I 
hospital para someterlo a las radia- j 
ciones de cobalto, o limpiar la nieve j 
acumulada en la entrada de la casa I 

de un anciano. I 

Actualmente McDonald cuenta 1 
con 2000 voluntarios dispuestos en I 
todo momento a hacer lo que él les 1 
asigne. 

Hace poco tiempo un suicida ert I 
potencia telefoneó muy nervioso pa¬ 
ra decir que le zumbaban tanto los I 
oídos que sólo anhelaba morir. j 

—;Se siente usted agotado? —le 
preguntó McDonald. 

— Así es —contestó el cuitado. I 

—¿Le preocupan mucho sus pro¬ 
blemas? —insistió Tom. 

—Sí, señor. 

McDonald lo tranquilizó con un 
consejo tan conmovedor como ines¬ 
perado: ] 

—Si quiere superar sus propias ! 

aflicciones, comience pensando en 
los problemas de los demás. Es un 
remedio infalible. _ I 

Y acaso nadie sepa eso meior que 
Tom McDonald. 




Condensado del libro 
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El avión de pasajeros, 
expresamente fletado , 
se estrelló en un lugar 
desolado y remoto de la 
cordillera andina: era aquel 
un reino de nieves, roca y 
vientos , con temperaturas 
bajo cero . donde no habitaba 
un solo ser viviente. 

Por milagro sólo perecieron 
en el choque unas cuantas 
personas de las 45 que iban 
a bordo. Otras fallecieron 
posteriormente a consecuencia 
de sus heridas , pero a los diez 
días del accidente, cuando 
se decidió abandonar la busca 
del avión perdido, quedaban 
27 sobrevivientes demasiado 
débiles para escapar de los altos 
picos que los aprisionaban. 

Y pronto no tendrían 
nada que comer . .. 

“Acaso el más apasionante 
relato de la lucha para 
sobrevivir, en tiempos 
de paz , que se haya escrito 
en lo que va de siglo”. 

—O. Keith Mano, en la Revista 
Literaria del Times, de Nueva 1 orh 

“¡Vivos! plasma 
una extraordinaria 
hazaña de heroísmo 
colectivo y supervivencia. 
Llegará a ser una 
obra clásica de su género 

_ Walter Clemons, en Newsweek 
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E l Fairchild F-227, bimotor 
de turbohélice de la Fuerza 
Aérea Uruguaya, despegó de 
Montevideo rumbo a Santiago 
de Chile. Normalmente este viaje 
se hace en unas cuatro horas, pero 
los informes de mal tiempo en los 
Andes obligaron al avión a aterri¬ 
zar en una población de la vertien¬ 
te argentina de la cordillera. Pre¬ 
ocupaba a los tripulantes de la nave 
cruzar las montañas, pues los An¬ 
des se elevan en promedio a casi 
4QOO metros sobre el nivel de! mar, 
y algunos picos llegan hasta los 
6100. El Aconcagua, cerca de la ru¬ 
ta que debían seguir, tiene una al¬ 
titud de aproximadamente 6950 me¬ 
tros, v es la cumbre más alta del 
Hemisferio Occidental. El techo del 
Fairchild era de 6860 metros. 

Al día siguiente, 13 de octubre de 
1972, el cielo se despejó parcialmen¬ 
te y el Fairchild volvió a despegar, 
esta vez rumbo al sur, hacia el pa¬ 
so de! Planchón. Iba a los mandos 
el copiloto, teniente Dante Héctor 
Lagurara, que enfiló hacia Malar- 
güe, población situada en la parte 
argentina del paso. El avión tomó 
una altitud de 18.000 pies (5486 me¬ 
tros) y surcó los aires con un viento 
de cola variable de 20 a 60 nudos. 

Al llegar a Malargüe el aparato 
viró para volar sobre la cordillera; 


Píers Paul Read, laureado novelista in¬ 
glés, autor, entre otras obras, de The UpstGft* 
\fonk Datvson y The Ptofessors Dattgkter, 
fue elegido por los sobrevivientes de los 
Andes para que escribiera en exclusiva este 
relato, Y es Read el único escritor a quien 
confia ron en todos sus detalles la dolo rosa 


la muralla de piedra parda y gris 
se erguía hasta el cielo. Lagurara 
calculaba llegar al Planchón (paso 
situado a mitad de la cordillera 
donde cambiaría del control argen¬ 
tino del tráfico aéreo al chileno) a 
las 3:21 de la tarde. A! penetrar en 
la zona montañosa, un manto de 
nubes le ocultaba la topografía, pe¬ 
ro encima de él la visibilidad era 
buena; en cualquier caso, como la 
gigantesca cordillera estaba cubier¬ 
ta de nieve, el copiloto no habría 
podido identificar el Planchón. Só¬ 
lo advirtió un cambio importan¬ 
te: el moderado viento de cola se 
había trasformado en un fuerte 
viento frontal. Por tanto, el avance 
real del avión había disminuido de 
210 a 180 nudos. 

A las 3:21 Lagurara radió a San¬ 
tiago que volaba sobre el paso del 
Planchón y que, según sus cálculos, 
pasaría sobre Cuneó (pueblo chile¬ 
no de la vertiente occidental de los 
Andes) al cabo de 11 minutos, esto 
es, a las 3:32. Con todo, apenas tres 
minutos después el Fairchild volvió 
a comunicarse con Santiago e infor¬ 
mó que ya estaba sobre Curicó. El 
avión dio un viraje de 90 grados y 
enfiló hacia el norte. En vista de 
los datos radiados por el copiloto, 
la torre de control de Santiago lo 
autorizó a iniciar un descenso lento. 

A 46(00 metros de altitud el avión 
penetró en una nube y comenzó a 
bambolearse. Lagurara encendió los 
letreros luminosos que prohíben fu¬ 
mar y ordenan sujetarse los cintu¬ 
rones de seguridad, y pidió al sobre¬ 
cargo que vigilara el cumplimiento 


experiencia. 
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de estas instrucciones en la cabina. 

El aparato había sido fletado por 
15 jugadores de un equipo de rugby 
de aficionados, la mayoría de los 
cuales acababa de terminar sus es¬ 
tudios en el Colegio Stella Maris de 
Montevideo. Además, con ellos via¬ 
jaban 25 parientes y amigos para 
verlos jugar en Chile. 

Entre íos jóvenes reinaba el rego¬ 
cijo; llevaban consigo su balón y se 
lo arrojaban de unos a otros en la 
cabina. En la parte posterior un gru¬ 
po jugaba una partida de naipes, y 
más allá, cerca de la cocina, el so¬ 
brecargo y el navegante jugaban al 
truco. Al volver de la cabina de 
mandos para reanudar el juego, el 
sobrecargo indicó a los muchachos 
que aun estaban de pie en el pasi¬ 
llo que volvieran a sus asientos. "Se 
anuncia mal tiempo”, dijo. ‘ Pero 
no se preocupen; pronto aterriza¬ 
remos”. 

El avión se internó por un se¬ 
gundo banco de nubes y empezó a 
estremecerse y a cabecear en forma 
alarmante. Uno de los muchachos 
tomó el micrófono que estaba en la 
parte trasera de la cabina y dijo en 
broma: "Señoras y señores, sírvan¬ 
se ponerse los paracaídas. Estamos 
a punto de aterrizar en la cordi¬ 
llera”. 

En ese momento el aparato entró 
en una fuerte corriente descenden¬ 
te v bajó violentamente varios cien¬ 
tos de metros. Sin embargo, algunos 
jóvenes no se habían abrochado los 
cinturones cuando el Fairchild pe¬ 
netró en una segunda corriente de 
aire y se desplomó como una piedra 


otros cientos de metros. “¡Ole, olé, 
y oté!” gritaron los muchachos: me¬ 
jor dicho, los que no podían ver por 
las ventanillas. Quienes iban mi¬ 
rando quedaron petrificados de es¬ 
panto. Porque con el segundo des¬ 
censo el aparato había quedado bajo 
las nubes, y la vista no era del valle 
central de Chile, sino del rocoso 
canto de una montaña nevada, a 
sólo tres metros del avión. 

Rugieron los motores al tratar el 
Fairchild de volver a ganar altura. 
El avión ascendió un poco, pero en 
seeuida se oyó un estruendo ensor¬ 
decedor: el ala derecha había cho¬ 
cado contra la pared de la montaña, 
se desprendió, fue a dar contra el 
fuselaje y arrancó la cola del apa¬ 
rato. Por los aires helados cayeron 
el sobrecargo, el navegante y sus 
naipes, seguidos por tres muchachos 
atados aún a sus asientos. Un mo¬ 
mento después se desprendió ci ala 
izquierda. 

Sin alas y sin cola, el avión se pre¬ 
cipitó hacia la escarpada montaña. 
Sin embargo, en vez de hacerse añi¬ 
cos contra una pared rocosa, aterri¬ 
zó de vientre y empezó a deslizarse 
como un tobogán por la nieve de 
la empinada cuesta. 

Otros dos muchachos salieron dis¬ 
parados del aparato; el resto de los 
viajeros quedó en el fuselaje, que 
se deslizaba velozmente montaña 
abajo. La fuerza de la desacelera¬ 
ción hizo que las butacas se des¬ 
prendieran de su base y se fueran 
hacia adelante: aplastaron a quienes 
se encontraban en medio y derriba¬ 
ron el mamparo que separaba :a ca- 
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bina de pasajeros del compartimien¬ 
to de equipajes delantero. 

Los pocos viajeros que aún con¬ 
servaban el juicio aguardaban el 
choque del fuselaje contra las rocas. 
Pero no hubo tal sacudida. El jo¬ 
ven Carlos Páez rezaba el avemaria, 
que había iniciado cuando el ala 
pegó en la montaña. Al recitar las 
últimas palabras de la oración, el 
aparato se detuvo. Siguió un instan¬ 
te de silencio, y luego, poco a poco, 
de todos los puntos de la cabina des¬ 
trozada fueron surgiendo señales 
de vida: gemidos, oraciones, gritos 
que imploraban auxilio. 

Algunos de los pasajeros más jó¬ 
venes, temerosos de que el avión 
estallara, saltaron fuera por el enor¬ 
me boquete abierto en la popa. Al¬ 
rededor de ellos no había más que 
nieve, y más allá, en tres lados, sólo 
se veían las grises paredes de las 
montañas. El Fairchild se había de¬ 
tenido de proa a la hondonada, en 
un tramo ligeramente ascendente. 
Al otro lado de! valle se veían más 
montañas, lejanas y ocultas en par¬ 
te por nubes grises. 

Posibilidades de rescate 

Los primeros jóvenes que se pu¬ 
sieron en movimiento en el interior 
de la cabina creyeron al principio 
ser los únicos sobrevivientes, pero 
comenzaron a surgir otros de los 
restos del aparato. En. realidad, sólo 
tres pasajeros que se hallaban toda¬ 
vía en el fuselaje murieron en el 
choque. Un cuarto viajero, que san¬ 
graba copiosamente por una pierna 
cercenada, falleció poco después. De 


todas partes salían gritos de socorro 
de los lesionados. 

Dos muchachos, Roberto Canessa 
y Gustavo Zerbino, estudiantes de 
medicina, auxiliaron a cuantos pu¬ 
dieron. Improvisaron vendas con 
las fundas de los respaldos de las 
butacas, pero fueron lamentable¬ 
mente ineficaces para muchas lesio¬ 
nes. A un chico se le había torcido 
la pantorrilla de la pierna derecha 
hasta la espinilla y tenía el hueso 
totalmente expuesto. Zerbino asió 
el músculo, lo acomodó en su sitio y 
ató con una camisa la pierna herida. 

Otro muchacho, Enrique Plate¬ 
ro, fue en busca de Zerbino. Llevaba 
un tubo de acero clavado en el vien¬ 
tre. El estudiante de medicina se 
alarmó, pero recordó que un buen 
médico trata siempre de infundir 
ánimo a su paciente, así que le dijo 
en tono jovial: “No te preocupes. 
Eres fuerte. Ven a ayudarme”. 

J 

Platero aceptó al parecer la opi¬ 
nión de Zerbino y se dispuso a auxi¬ 
liar a los demás. De pronto el se¬ 
gundo asió el tubo, apoyó la rodilla 
en Platero y tiró con fuerza. El 
trozo de acero salió, pero también 
con él lo que parecían ser unos 15 
cm. del intestino de Enrique. El 
joven se fajó rápidamente, y a con¬ 
tinuación, animado sin cesar por 
Gustavo Zerbino, siguió ocupándo¬ 
se de los heridos. 

Todos los sobrevivientes estaban 
seguros de que ya se habría difun¬ 
dido la noticia de la desaparición 
del avión, y pensaban que facilita¬ 
rían el rescate si lograban radiar 
señales. La entrada a la cabina de 



En la parle inferior izquierda de ¡a foto se puede apreciar el rastro dejado por el fuselaje 


los pilotos estaba bloqueada por las 
butacas apiladas al frente del com¬ 
partimiento de pasajeros; pero des¬ 
de el otro lado llegaban señales de 
vida, y Ramón <c Moncho Sabella 
se ofreció a tratar de comunicarse 
con los pilotos desde fuera. 

Era casi imposible andar sobre la 
gruesa capa de nieve, pero Sabella 
discurrió valerse de los cojines de 
los asientos a manera de escalones 
para alcanzar la proa del avión. Allí 
encontró al piloto y al copiloto atra¬ 
pados en sus asientos; tenían cla¬ 
vados en el pecho los instrumentos 
del aparato destrozado. El piloto es¬ 
taba muerto, pero el copiloto, cons¬ 
ciente, pedía agua. El joven pu¡-o 


un poco de nieve en un pañuelo y 
se lo aplicó a la boca. En seguida 
trató de conectar el aparato de ra¬ 
dío, que no funcionó. 

Declinaba la luz del di~. a las 
6 ya casi había anochecido, y la tem¬ 
peratura era de varios grados bajo 
cero. Era evidente que aquel día 
va no llegarían a salvarlos. Así pues, 
acurrucados en el interior del avión, 
los 32 sobrevivientes se dispusieron 
a pasar la noche. 

Muerte y desolación 

La rotura de la parte trasera del 
fuselaje era muy irregular; había 
dejado siete ventanillas en el costa¬ 
do izquierdo del avión, pero sola- 
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mente cuatro en eí derecho. T^a dis¬ 
tancia entre la cabina de los pilotos 
y el boquete abierto en la popa era 
apenas de seis metros, y en casi todo 
ese espacio se hacinaban desordena¬ 
damente las retorcidas butacas. El 
tínico espacio que habían consegui¬ 
do despejar antes de anochecer era 
el contiguo al boquete, y allí aco¬ 
modaron a los heridos de gravedad. 

Los sobrevivientes podían tender¬ 
se casi horizontal mente, pero el fu¬ 
selaje apenas los protegía de la nieve 
y del áspero viento que soplaba en 
las tinieblas. El capitán del equipo 
de rugby, Marcelo Pérez, con la 
ayuda de un fornido jugador lla¬ 
mado Roy Harley, se afanó en le¬ 
vantar una barrera contra el frío con 
todo lo que encontró a mano, espe¬ 
cialmente las maletas y los asientos, 
pero el viento soplaba tan intensa¬ 
mente que la improvisada barrera 
se derrumbaba una y otra vez. 

Durante toda la noche se estu¬ 
vieron oyendo en la oscuridad los 
gritos, gemidos y desvarios de los he¬ 
ridos, así como las débiles exclama¬ 
ciones del desesperado Lagurara. 
“Ya pasamos Cuneó", decía. “Pasa¬ 
mos Cuneó”. 

A pesar de las grandes molestias 
que sufrían, algunos jóvenes logra¬ 
ron conciliar el sueño, pero la noche 
parecía interminable. En cierto mo¬ 
mento Zerbino creyó ver ía débil 
luz del alba a través de la barrera 
protectora. Vio su reloj y eran ape¬ 
nas las 9 de la noche. Poco después 
los que yacían en el centro del apa¬ 
rato oyeron unas palabras extrañas 
al lado de la puerta. Imaginaron 


que algún grupo acudía en su au¬ 
xilio, pero pronto se desengañaron: 
era un herido que oraba en inglés. 

La mañana del sábado 14 de oc¬ 
tubre, al salir el Sol, iluminó la ma¬ 
sa informe del Fairchild, semisepul- 
tada en la nieve. El avión destrozado 
estaría a algo más de 3500 m. de 
altitud, entre el volcán Tinguírírica, 
en Chile, y el monte Sosneado. en 
Argentina. En todas direcciones se 
alzaban las paredes de gigantescas 
montañas. Aquí y allá aparecía en¬ 
tre la nieve la áspera piedra volcá¬ 
nica, pero en aquellos parajes no 
crecía nada: ni una mata, ni un ar¬ 
busto; ni siquiera una brizna de 
hierba. 

En el interior del avión, Canessa 
V Zerbino empezaron una vez más 
a examinar a los heridos, v descu- 
brieron que otros tres habían muer¬ 
to durante la noche. Poco era lo que 
podían hacer por los lesionados. El 
aparato no llevaba medicamentos, y 
Roberto Canessa se limitó a acon¬ 
sejar a los que tenían un brazo o 
una pierna fracturados que exten¬ 
dieran sobre la nieve la extremidad 
lesionada para reducir la inflama¬ 
ción. 

Zerbino examinó la punción que 
Enrique Platero tenía en el vientre, 
de donde había sacado la víspera 
el tubo de acero. Desenrolló ía ca¬ 
misa que servía de venda al herido 
y encontró, como temía, que le sa¬ 
lía un tramo de intestino. Zerbino 
lo ató con hilo para contener la he¬ 
morragia, lo desinfectó con agua de 
Colonia y en seguida dijo a Platero 
que se lo introdujera de nuevo en 
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la cavidad abdominal y que se vol¬ 
viera a vendar la herida inmediata¬ 
mente. Enrique obedeció sin que¬ 


jarse. 

No faltaba a ambos estudiantes 
de medicina una enfermera. Entre 
los sobrevivientes había una mujer 
casada, Liliana Methol, en quien 
los más jóvenes (muchos de ellos 
eran menores de 20 años) hallaron 
una fuente natural de consuelo. Los 
chicos, en general, estaban rodeados 
en sus hogares de las atenciones 
solícitas de madres y hermanas afec¬ 
tuosas. Y al encontrarse en aquella 
imprevista situación de terror y de¬ 
sesperación buscaron amparo en la 
señora, que les infundía ánimos con 
la dulzura de sus palabras. 

Durante todo el día Liliana y los 
estudiantes de medicina se dedica¬ 
ron a atender a los heridos. La ca¬ 
bina de mando recibió su última-* 
visita. Lagurara no había dado se¬ 
ñal de vida desde las primeras horas 
de la mañana; cuando se abrieron 
paso hasta él por el compartimiento 
de equipajes, encontraron que el 
copiloto ya había muerto. 

Aquella muerte privó a los so¬ 
brevivientes del único hombre que 
podría haberles dicho qué debían 
hacer para facilitar su salvamento. 
El otro tripulante con vida, el me¬ 
cánico, les comunicó que el Fair- 
child no llevaba equipo ni bengalas 
para casos de urgencia. Por añadi¬ 
dura, dijo que el aparato de radio 
únicamente funcionaría con las ba¬ 
terías del avión, perdidas desde el 
momento de desprenderse la cola. 

Marcelo Pérez aún estaba seguro 


de que pronto recibirían auxilio. 
Sin embargo se convino en que era 
necesario racionar tos alimentos, y 
Marcelo mismo hizo el inventario 
de todos los víveres disponibles. 

Había algo de vino y whisky, pe¬ 
ro de alimento sólido sólo contaban 
con 13 barras de chocolate, unos ca¬ 
ramelos que encontraron esparcidos 
por el piso de la cabina, unos cuan¬ 
tos dátiles y ciruelas pasas, un pa¬ 
quete de galletas saladas, dos latas 
de almejas y una de almendras, más 
tres frasquitos de melocotón, man¬ 
zana y zarzamora en conserva. Esto 
no constituía alimento suficiente pa¬ 
ra 28 personas, y como ignoraban 
cuántos días tendrían que esperar, 
decidieron hacer durar las provisio¬ 
nes lo más posible. Aquel día Mar¬ 
celo distribuyó a cada uno a la hora 
del almuerzo un trozo de chocolate 
y el vino contenido en la tapa de 
una lata de desodorante. 

La noche los sorprendió antes de 
lo que esperaban, si bien esta vez 
estaban mejor preparados. Habían 
despejado más espacio en el avión 
y levantaron una barrera más re¬ 
sistente contra el viento. Por otra 
parte, había mayor holgura, pues 
eran menos. 


Una idea insensata 


Por la mañana del domingo 15 
de octubre, los que salieron dei 
avión vieron que el cielo estaba des¬ 
pejado: no obstante su aflicción, les 
impresionó la grandeza de aquel 
valle silencioso. El buen tiempo les 
hizo creer que aquel mismo día los 
salvarían, o que al menos los avista- 
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rían. Mientras tanto debían resolver 
varios problemas. La carencia más 
apremiante era la de agua. Se les 
dificultaba derretir la nieve en can¬ 
tidad suficiente para saciar la sed, 
y al tratar de comerla sólo conse¬ 
guían helarse la boca. 

Fue Adolfo Strauch el que ideó 
un medio para licuar la nieve. Adol¬ 
fo, a quien llamaban cariñosamen¬ 
te Fito, no formaba parte deí equi¬ 
po de rugby; su primo Eduardo 
Strauch lo había convencido de que 
lo acompañara a Chile. Al observar 
cómo derretía el sol la capa de nieve. 
Fito pensó que podrían utilizar el 
calor solar para obtener agua. Su 
mirada encontró un rectángulo de 
aluminio, parte del respaldo de un 
asiento destrozado. Lo dobló hasta 
darle forma de cuenco; luego plegó 
un pedazo para improvisar un caño. 
Puso a continuación en el recipiente 
una delgada capa de nieve y expuso 
el artefacto a los rayos solares. Al 
poco tiempo caía un continuo y fino 
chorro de agua en la botella que 
Adolfo tenía ya dispuesta. Cada uno 
Je los asientos tenía uno de aquellos 
rectángulos de aluminio, así que 
pronto funcionaban varios disposi¬ 
tivos para obtener agua. 

A partir de ese día hubo otra boca 
más: Fernando (Nando) Parrado, 
que había estado en coma por ha¬ 
berse dado un golpe en la cabeza al 
estrellarse el avión y había pasado 
por muerto. De pronto recobró el 
conocimiento, y su primer pensa¬ 
miento fue para su madre y para 
Susana, su hermana, que viajaban 
con él. Le dijeron entonces que su 



Santa Fe. 

Señal de encuentro. 

En 1573, Juan de Garay funda Santa Fe 
de la Veracruz. Hoy es la capital de una 
provincia rica. En agricultura. En 

( ganadería. En industrias. Y en iodo 
o demás; 2.135.583 habitantes. 

2.963 kilómetros de rutas pavimentadas. 
La ciudad capital, de 250.000 habitantes, 
posee un parque automotor de 26.000 
vehículos. Tiene puerto, aeropuerto, 
y túnel subfluvial. Y ahora una 
nueva y moderna señalización, en el 
Boulevard Pellegrini y Gálvez.desde 
la Avda. Freyre hasta Laprida, y en la 
calle San Jerónimo desde la Avda. 
Pellegrini hasta la Avda. John F. 
Kennedy. 

Una obra de la Municipalidad y un 
servicio que le ofrecen la Organización 
Esso y los operadores de los Esso 
Servicentros 

Así, hombres de gobierno y hombres 
de empresa, contribuyen al progreso 
de Santa Fe. 

Otra señal de encuentro en la marcha 
del país. » 



Esso es servido 





Un detective que 
se juega la vida 
en cada aventura. , 

MANNIX, Mike 

Connors, abre 
el fuego en episodios 
llenos de suspenso 
Y emoción. 

MANNIX la serie que 
se brinda simultáneamente 

con EE. UU. 



Fy fas piñ 


pinas 

se arman en el * 


a las 20 hs. Sí, una I 
horita antes de Tato I 



D 0 HW 60 5 
29 HS. 



No se pierda el 13- 

























¡VIVOS* 

madre había muerto y que su her¬ 
mana, aunque gravemente herida, 
aun vivía. 

Poco después de mediodía los 
muchachos avistaron un avión reac¬ 
tor que pasaba precisamente enci¬ 
ma de ellos. Volaba a gran altura 
sobre las montañas, pero cuantos se 
encontraban allí, entre las nieves, 
agitaron los brazos, gritaron y tra¬ 
taron de hacer señales con trozos 
brillantes de metal. Muchos llora¬ 
ban de alegría. 

Por la tarde un aparato de turbo¬ 
hélice pasó volando de este a oeste, 
a menor altura que el anterior, y 
poco después otro avión cruzó de 
norte a sur. De nuevo los sobrevi¬ 
vientes agitaron los brazos y grita¬ 
ron, pero ambas aeronaves pasaron 
de largo. 

A las 4:30 surgió un biplano cuya 
ruta pasaba exactamente encima de 
los accidentados. Ya nada podía 
impedir que éstos creyesen lo que 
tanto deseaban creer, y algunos se 
sentaron en la nieve a esperar los 
helicópteros. Sin embargo, poco 
después empezó a oscurecer, el frío 
inclemente se intensificó y los heli¬ 
cópteros no llegaron. 

Parrado durmió estrechando a 
Susana entre sus brazos; la cubría 
con el largo cuerpo para darle todo 
el calor que pudiese. Percibía la 
respiración irregular de su herma¬ 
na, que gemía llamando a su madre 
muerta. Otros dormían a intervalos, 
acurrucados y tapados con mantas 
improvisadas de trozos de cubre- 
asientos. En un espado de seis me¬ 
tros por dos y medio, sólo conse- 





— ¿PRODUCEN LA SENSACION DE 
TENER UN CUERPO EXTRAÑO EN EL 
OJO? 

— No. Los lentes de contacto Pupilent 
H-30, blandos y flexibles, por ejemplo, 
se adaptan a la perfección desde la 
primera vez, sin sentirlos. Como si 
fuesen una parte de su cuerpo. 

-¿SON MUCHO MAS CAROS QUE 
LOS ANTEOJOS? 

— No. Cuestan algo más, pero usted 
puede pagarle» en cuotas, como si se 
tratara de anteojos comunes. Además, 
están protegidos contra cualquier in¬ 
conveniente por una garantía. 

SATISFACCION TOTAL 0 
DEVOLUCION EN 8 DIAS. 

VISITENOS PARA UNA PRUEBA SIN 
COMPROMISO. 


pupittü r-voss 

Prestigio mundial en lentes de contacto 
Maipú 160, Capital Federal 
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guían acomodarse tendiéndose por 
parejas, unos detrás de otros, con 
los pies apoyados en los hombros 
del que estaba delante. El menor 
movimiento resultaba intolerable 
para los que sufrían contusiones o 
fracturas. 

Por la mañana del cuarto día, lu¬ 
nes, algunos heridos dieron mues¬ 
tras de recuperación. La de Nando 
Parrado fue especialmente rápida, 
y el estado de Susana no le alar¬ 
maba. Mientras la mayoría de sus 
compañeros sólo pensaban en ser 
rescatados, él meditaba en la posi¬ 
bilidad de volver a la civilización 
por su propio esfuerzo. 

—¡Eso es imposible! —exclamó 
Garlitos Páez— Morirías helado. 

—Si me abrigo bien, no. 

—Morirías de hambre. No es po¬ 
sible escalar montañas sin más ali¬ 
mento que un pedazo de chocolate 
v un trago de vino. 

—Entonces cortaré carne del ca¬ 
dáver de uno de ¡os aviadores. 

Si bien Garlitos no tomó en serio 
aquella sugerencia, en su fuero ín¬ 
timo se sentía más inquieto a me¬ 
dida que trascurría el tiempo sin 
que los auxiliaran. Y también él 
empezó a tramar la forma de salir 
de allí. 

La dificultad mayor consistía en 
que no tenían la menor idea de dón¬ 
de estaban. Por las repetidas veces 
que el copiloto se había referido a 
Curícó, y tras estudiar las cartas de 
navegación halladas en la cabina 
del piloto, los jóvenes creían que, 
yendo hacia occidente, llegarían 
pronto a ios verdes valles y a los 


poblados chilenos, Pero las gigan¬ 
tescas montañas bloqueaban el paso 
hacía el oeste, y el valle en que 
estaban atrapados conducía hada el 
este; es decir —pensaban ellos—> los 
llevaría otra vez al centro de la cor¬ 
dillera. 

Por añadidura, no habían podido 
alejarse del avión después de las 9 
de la mañana. Pasada esta hora, 
bastaba un poco de sol para que la 
capa de hielo empezara a derretirse, 
v los muchachos se hundían hasta 
íos muslos en la nieve blanda. Sin 
embargo, Fito Strauch, el inventor, 
descubrió que los cojines de las bu¬ 
tacas, atados a las botas, servían 
como raquetas para andar sobre la 
nieve. Él y Canessa decidieron ex¬ 
plorar inmediatamente montaña 
arriba, no sólo para saber qué había 
del lado opuesto, sino también para 
averiguar si sobrevivía alguno de 
sus amigos que habían caído con 

la cola del avión. 

También Cariños Páez y Numa 
Turcatti ansiaban escalar la monta¬ 
ña; así pues, los cuatro se pusieron 
en camino a las 7 de la mañana del 
17 de octubre. Tras andar una hora, 
descansaron un rato y luego reanu¬ 
daron la marcha. El aire estaba en¬ 
rarecido y avanzaban penosamente; 
a medida que el Sol se elevaba, la 
capa de hielo se iba derritiendo, por 
lo cual los caminantes tuvieron que 
atarse a las botas los cojines, que al 
poco tiempo se empaparon. Ningu¬ 
no había comido nada, sustancioso 
desde hacía cerca de cinco días; Ca¬ 
nessa íes propuso regresar. Recha¬ 
zada esta iniciativa, todos siguieron 
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adelante trabajosamente, Pero cuan¬ 
do Fito se hundió en la nieve hasta 
la cintura, al borde de una grieta, 
el incidente ios alarmó. Y no se veía 
por allí ni una maleta, ni rastro de 
la cola del Fairchild. 

—No será fácil salir de aquí —co¬ 
mentó Canessa—. Ya ven qué dé¬ 
biles estamos por la falta de ali¬ 
mento. 

—- Saben lo que me dijo Nando? 
—preguntó Páez— Que si no nos 
llegara auxilio, se comería a uno de 
los aviadores —y tras un silencio 
añadió—: El golpe en la cabeza de¬ 
bió de trastornarlo. 

—No lo sé —replicó Fito—. Tai 
vez sea ese el único medio de so¬ 
brevivir. 

Cariños no dijo nada más, y los 
cuatro emprendieron el regreso 
cuesta abajo. 

Busca inútil 

Cuando la dirección del tráfico 
aéreo de Santiago perdió contacto 
con el Fairchild uruguayo, telefo¬ 
neó inmediatamente ai Servicio 
Aéreo de Rescate. El comandante 
del sar estaba ausente, así que lla¬ 
maron a dos ex comandantes, Car¬ 
los García y Jorge Massa, para que 
dirigieran la operación de localiza¬ 
ción v salvamento. 

Aquella misma tarde un avión 
DC-6 empezó a registrar el corre¬ 
dor aéreo que va de Curicó a San¬ 
tiago, a partir de la última posición 
dada por el aparato perdido. Al no 
descubrir nada, el DC-6 tomó la 
ruta que debía haber seguido el 
Fairchild, hasta la zona situada en¬ 


tre Curicó v el Planchón. Una ven- 

# 

tisca que azotaba este último lugar 
no les permitió ver nada, y el avión 
regresó a Santiago. 

Al día siguiente García y Massa 
estudiaron con más detenimiento 
los datos de que disponían. Los ex 
comandantes llegaron a la conclu¬ 
sión de que el Fairchild no pudo 
estar sobre Curicó a la hora en que 
el copiloto había comunicado tai 
posición, sino que estaría sobre el 
Planchón, y que, en vez de virar 
hacia Santiago, el avión perdido 
había volado hacia el centro de los 
Andes. Massa y García delimitaron 
cuidadosamente en el mapa un cua¬ 
drado de 50 centímetros de lado 
que representaba la zona donde de¬ 
bió de ocurrir el desastre. Luego 
despacharon desde Santiago varios 
aviones para explorarla. 

No era labor sencilla. Las monta¬ 
ñas de ía región llegan a ¿500 me¬ 
tros sobre el nivel del mar. Si el 
Fairchild se hubiese estrellado en¬ 
tre ellas, seguramente habría caído 
en uno de los valles que se abren 
a 3600 metros de altitud y donde la 
nieve alcanza de cinco a 30 metros 
de espesor. Además, como la parte 
superior del fuselaje estaba pintada 
de blanco, resultaría invisible para 
cualquier avión que volara encima 
de los picos andinos. No obstante, 
un convenio internacional prescri¬ 
be que el país donde ocurra un ac¬ 
cidente aéreo habrá de buscar los 
restos del aparato desaparecido du¬ 
rante diez días. Tal era el deber 
que correspondía al Servicio Aéreo 
de Rescate. 
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La busca continuó hasta el 17 de 
octubre; ese día cubrían la región 
nubes espesas y grandes capas de 
nieve. Mientras tanto llegaron a 
Chile 22 parientes de los pasajeros, 
dispuestos a ayudar en lo que pu¬ 
dieran, a la vez que elaboraban di¬ 
versas hipótesis acerca del sitio de 
la caída del avión. 

El 19 de octubre el s.ut reanudó 
la busca, que se prolongó hasta la 
mañana del 21. Al mismo tiempo 
varios aviones argentinos íicíeron 
desde Mendoza vuelos de recono¬ 
cimiento. No se encontró ni rastro 
del Fairchild. 

Desde el principio los hombres 
del sar abrigaron pocas esperanzas 
de que pudiera sobrevivir alguien 
tras un desastre en la cordillera. En 
esa época del año la temperatura 
desciende por la noche hasta 30 o 40 
grados C. bajo cero, de suerte que 
si, por un capricho del destino, unos 
cuantos viajeros hubiesen sobrevi¬ 
vido al accidente, sin duda habrían 
muerto de frío la primera noche. 
Mientras tanto, los del sar arriesga¬ 
ban la vida en sus vuelos y gastaban 
grandes cantidades de combustible. 

El 21, a mediodía, los ex coman¬ 
dantes García y Massa, convenci¬ 
dos de que sería inútil continuar 
buscando, anunciaron que “en vis¬ 
ta de los resultados negativos, se 
suspende la busca del avión uru¬ 
guayo”. 

Aquella noche, en la montaña, 
Nando Parrado despertó al sentir 
que Susana se le había helado en 
los brazos. Al momento aplicó los 


labios a la boca de su hermana y, 
mientras las lagrimas le rociaban 
por las mejillas, trató de insuflar 
aire en los pulmones de la joven. 
Cuando el cansancio lo obligó a ce¬ 
jar en su empeño, Carillos Paez lo 
remplazó, pero en vano. Susana ha¬ 
bía muerto. 

Tabú primitivo 

Los sobrevivientes despertaron la 
mañana del domingo 22 de octubre 
para enfrentarse al décimo día de 
permanencia en la montaña. Los 
primeros en salir del fuselaje fue¬ 
ron Marcelo Pére2 y Roy Harley. 
Este último había encontrado una 
radio de transistores, con la cual 
consiguieron captar partes de tras¬ 
misiones chilenas. Pero no oyeron 
noticias de que se hicieran esfuerzos 
para salvarlos. 

De los demás jóvenes, pocos se 
molestaron en salir a la nieve. El 
hambre empezaba a hacer estragos. 
Cuando se ponían en pie, se marea¬ 
ban y les costaba trabajo mantener 
el equilibrio. Sentían trío, incluso 
cuando el Sol estaba lo bastante al¬ 
to para calentarlos, y ya la piel se 
les iba arrugando como si fueran 
ancianos. Para todos resultaba cla¬ 
ro que no podrían sobrevivir mu¬ 
cho tiempo. 

Se concentraron en buscar nue¬ 
vas fuentes de alimento. En partes 
de roca donde no había nieve en¬ 
contraron algunos liqúenes; los 
arrancaron e hicieron con ellos y 
con nieve una pasta que resultó 
amarga y nauseabunda, sin ningún 
valor nutritivo. Algunos pensaron 
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en los cojines de las butacas, pero 
estaban rellenos con nailon y espu¬ 
ma de caucho, y no de paja como 
esperaban. 

No les quedaba sino una espanto¬ 
sa posibilidad. Alrededor del avión 
yacían en la nieve los cadáveres de 
las víctimas, que el intenso frío ha¬ 
bía conservado. Repugnaba a todos 
pensar en cortar la carne de los que 
habían sido sus amigos, mas una 
lúcida comprensión del trance en 
que se hallaban los llevó paulatina¬ 
mente a considerar tal posibilidad. 

Canessa se atrevió por fin a plan¬ 
tear la cuestión con toda franque¬ 
za. Arguyo con persuasiva ener¬ 
gía que nadie acudiría a auxiliarlos; 
que tendrían que salir de allí por 
sus propios medios; que no podrían 
hacer nada si no comían y que el 
único alimento disponible era la 
carne humana. Subrayó que tenían 
el deber moral de conservar la vida 
por cualquier medio a su alcance. 
Como el joven tenía firmes convic¬ 
ciones religiosas (todos ellos eran 
católicos), sus palabras adquirían 
gran importancia. 

—Esa carne es alimento —prosi¬ 
guió—. Las almas de nuestros com¬ 
pañeros ya han abandonado sus 
cuerpos y están con Dios en el cie¬ 
lo. Lo único que queda aquí son los 
despojos, que ya no son seres hu¬ 
manos, sino carne, como la del ga¬ 
nado que comemos en casa. 

Otros intervinieron en el debate. 

— ¿No han visto el esfuerzo tre¬ 
mendo que nos costó avanzar ape¬ 
nas cien metros montaña arriba? 
—preguntó Fito Strauch— Piensen 


cuánta energía necesitaremos para 
llegar a la cima. 

Se convocó a una reunión en el 
interior del Fairchild, y por prime¬ 
ra vez los 27 sobrevivientes discu¬ 
tieron si debían o no debían comer 
la carne de los muertos para seguir 
viviendo. Canessa y Fito reiteraron 
sus argumentos. 

—¿Qué hemos hecho —preguntó 
Marcelo Pérez— para que ahora 
Dios nos ponga en el trance de co¬ 
mernos ios cadáveres de nuestros 
amigos ? 

Siguió un momento de vacila¬ 
ción, y luego Zerbino se volvió ha¬ 
cia el capitán del equipo para re¬ 
batir: 

—Pero ¿qué crees que pensarían 
ellos? Por mi parte, estoy seguro 
de que si mi cadáver les fuera útil, 
querría que lo aprovecharan. 

Esta reflexión del muchacho disi¬ 
pó muchas dudas, pues por más 
que cada uno de ellos se resistiera 
a comer la carne de sus amigos, 
fundamentalmente estuvieron de 
acuerdo con Zerbino. 

Los jóvenes siguieron discutien¬ 
do el punto durante la mayor parte 
del día: va entrada la tarde, resol- 
vieron proceder sin tardanza, pues 
de otra manera ya no lo harían 
nunca. Sin embargo, permanecieron 
en silencio absoluto en el interior 
del avión. Por fin cuatro de ellos: 
Canessa, Zerbino. Fito Strauch y 
Daniel Maspons, salieron a la nie¬ 
ve. Sin que ninguno pronunciara 
una palabra, el primero se arrodilló, 
descubrió la piel de uno de los ca¬ 
dáveres y le hizo un corte con un 
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trozo de vidrio. La carne estaba 
congelada y se dificultaba cortarla, 
pero Canessa persistió hasta hacer 
20 tiras del tamaño de un fósforo. 

Los muchachos seguían en el 
Fairchild, encogidos y silenciosos. 
Canessa Ies anunció que la comida 
se secaba al sol en el techo del apa¬ 
rato, y que los que quisieran po¬ 
dían ir a buscarla. Nadie se movió, 
y de nuevo el joven demostró su en¬ 
tereza. Oró pidiendo a Dios que le 
ayudara a hacer lo que consideraba 
justo, y luego cogió una tira de car¬ 
ne. Pero vaciló; a pesar de su in¬ 
conmovible voluntad, lo paralizó el 
horror de lo que se disponía a hacer. 
No podía llevarse la mano a la bo¬ 
ca ni dejarla caer; luchaban en el 
ia repulsión y el firme propósito, 
que al fin prevaleció. Alzó entonces 
la mano, se metió en la boca el trozo 
de carne y lo deglutió. 

Tuvo una sensación de triunfo; 
había superado un tabú primitivo. 
Sobreviviría. 

Aquella noche, más tarde, los 
muchachos salieron del avión en 
grupos pequeños para seguir el 
ejemplo de Canessa. Zerbino tomó 
una tira y quiso tragarla, pero se le 
atascó en la garganta. Se introdujo 
un puñado de nieve en la boca y 
con ella logró pasarla. Fito Strauch 
hizo lo mismo, y luego otros. 

El alud 

A la mañana siguiente Roy 
Harley encendió la radio de tran¬ 
sistores y se enteró de que el sar ha¬ 
bía desistido de buscar al Fairchild. 
Cuando lo supieron los demás em¬ 


pezaron a rezar entre sollozos . . . 
Todos, excepto Parrado, que fijaba 
la vista en los picos de las montañas 
erguidas al occidente. 

Quería iniciar la marcha en segui¬ 
da, y sus compañeros lo disuadie¬ 
ron a duras penas. Al fin y al cabo, 
diez días antes lo habían dado por 
muerto. Así pues, se acordó que un 
grupo de los más fuertes hiciera el 
intento, y, poco después de una ho¬ 
ra, Zerbino, Turcatti y Maspons 
iniciaron la ascensión. Sus amigos 
los siguieron con la mirada hasta 
que desaparecieron. 

Los tres emprendieron la marcha 
tan impulsivamente que no pensa¬ 
ron en equiparse como era debido. 
Calzaban mocasines o zapatos coi. 
suelas de caucho y sólo vestían ca¬ 
misa, suéter y una chaqueta ligera; 
se cubrían las piernas con delgados 
pantalones. Creían que su expedi¬ 
ción sería corta, pero estuvieron dos 
días en la montaña, y la única no¬ 
che que pasaron allí sufrieron tanto 
frío como si hubieran ido desnudos. 
Tuvieron que golpearse unos a otros 
con manos y pies para activar la 
circulación sanguínea; ninguno de 
ellos creyó sobrevivir. 

Al día siguiente reanudaron la 
marcha, pero, conforme iban ascen¬ 
diendo, la empresa les parecía más 
desesperada. Cada vez que creían 
haber llegado a la cima veían que 
en realidad sólo habían franqueado 
un collado; la cumbre se alzaba 
aún muy por encima de ellos. 

Por fin encontraron parte de los 
restos del avión, y allí se explica¬ 
ron lo sucedido a las víctimas cuyo 



1974 


¡VIVOS ' 


129 


paradero ignoraban. No encontra¬ 
ron, sin embargo, ni rastro de la 
cola. Agotados, iniciaron el regreso 
montaña abajo. 

—En mi opinión —declaró 
Maspons cuando iban a llegar al 
Fairchild—•, debemos ocultar a los 
cemás lo difícil de nuestra situa¬ 
ción. 

No era necesario, pues los tres 
arrastraban los congelados pies y a 
Zerbino lo había cegado el resplan¬ 
dor de la nieve. Para nadie era un 
secreto que la corta expedición ha¬ 
bía estado a punto de acabar con 
tres de los jóvenes más vigorosos 
del grupo. 

Al anochecer del decimoséptimo 
día Roy Harley se disponía a dor¬ 
mirse cuando sintió una leve sacu¬ 
dida y un segundo después oyó que 
caían al suelo unos trozos de metal. 
Se puso en pie de un salto, pero al 
hacerlo se hundió en la nieve hasta 
la cintura. Al mirar en torno quedó 
horrorizado. Un alud había de¬ 
rrumbado la barrera levantada a la 
entrada del avión, y quedó sepul¬ 
tado todo lo que estaba en el inte¬ 
rior del fuselaje: personas dormi¬ 
das, mantas, cojines. Roy escarbó 
febrilmente en busca de Carlitos, 
que dormía cerca. Descubrió al fin 
el rostro, y en seguida el torso de 
su amigo. 

Luego vio que salían de entre la 
nieve las manos de otros compañe¬ 
ros; Harley dejó a Carlitos. Sintió 
desesperación; al parecer sólo él es¬ 
taba en condiciones de auxiliarlos. 
Desenterró a Canessa y se dirigió a 
la parte delantera de la cabina, don¬ 


de halló a Fito Strauch, Pero pa¬ 
saban los minutos y muchos se¬ 
guían sepultados por la nieve. 

Carlos Roque, el mecánico del 
avión, y Juan Carlos Menéndez 
murieron casi instantáneamente, 
aplastados por la barrera de la en¬ 
trada y las toneladas de nieve que 
les cayeron encima. Numa Turcatti 
y Alfredo ' Pancho" Delgado que¬ 
daron atrapados bajo la curvada 
puerta de emergencia del avión, que 
usaban como parte de la barrera. 
Bajo la cóncava superficie tenían 
aire suficiente para respirar. Perma¬ 
necieron allí seis o siete minutos, 
hasta que otros compañeros los sa¬ 
caron. 

Todos trabajaron con tanta ener¬ 
gía como pudieron, escarbando en 
la nieve y desenterrando a una per¬ 
sona tras otra. A unas las sacaron 
sólo a medias para que lograran 
respirar mientras buscaban a otras. 
Pero pasado aquel trance, cuando 
todos los que seguían con vida se 
apretujaban entre sí en el reducido 
espacio que quedaba entre el techo 
del Fairchild y el glacial piso de nie¬ 
ve, comprobaron que varios de sus 
amigos más queridos yacían sepul¬ 
tados bajo sus pies. Marcelo Pérez, 
el capitán del equipo de rugby, ha¬ 
bía muerto. Fallecieron también: 
Enrique Platero, cuya herida de 
vientre va había cicatrizado; Gus- 

4 

tavo Nicolich; Daniel Maspons, el 
mejor amigo de Canessa; Liliana 
Methol, la que había consolado a 
todos, y Diego Storm. En total, el 
alud había matado a ocho personas. 

Al caer la noche los sobrevivien- 
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tes estaban empapados, entumeci¬ 
dos, tiritando de frío. No tenían 
mantas, zapatos ni cojines para abri¬ 
garse, y apenas quedaba lugar don¬ 
de sentarse o estar de pie. Lo único 
que podían hacer era permanecer 
tendidos, apretados unos contra 
otros, y darse manotazos para que 
la sangre Ies circulara, pero sin sa¬ 
ber siquiera a quién pertenecían las 
piernas o brazos que golpeaban. 

El poco aíre que circulaba, enra¬ 
recido y sofocante, fue causa de que 
varios chicos estuvieran a punto de 
desmayarse. Parrado tomó una ba¬ 
rra de acero, parte de la herramien¬ 
ta del avión, y trató de perforar con 
ella el techo de la cabina. Trabaja¬ 
ba a la luz de cinco encendedores 
mientras los jóvenes que lo rodea¬ 
ban lo miraban inquietos, pues ig¬ 
noraban si la nieve que los cubría 
tendría medio metro o cinco me¬ 
tros de espesor. Pero en cuanto el 
muchacho consiguió atravesar el te¬ 
cho y sacar la barra por el agujero, 
la sintió salir al aire libre sin nin¬ 
guna dificultad. 

El avión había quedado con la 
proa hacia arriba, por lo que, al pa¬ 
recer, la cabina de mandos ofrecía 
la mejor vía de escape. Pero cuando 
Roy Harley rompió al fin una de 
las ventanillas delanteras, comuni¬ 
có a sus compañeros que soplaba 
una furiosa ventisca. 

La tormenta se prolongó otros 
dos días, durante los cuales no pu¬ 
dieron comer nada. Los muertos al 
estrellarse el Fairchtld estaban bajo 
la nieve, afuera del avión; así pues, 
varios muchachos desenterraron un 


cadáver de las víctimas del alud, y 
a la vista de todos cortaron de él 
unos trozos de carne. Anteriormen¬ 
te aquel alimento se había puesto 
al menos a secar al sol, pero esta 
vez no tuvieron más remedio que 
comerlo crudo. Fue una impresión 
terrible; algunos no pudieron co¬ 
mer pedazos de la carne del cadá¬ 
ver de un amigo que dos días antes 
aún vivía entre ellos. 

El primero de noviembre dejó de 
nevar, y seis jóvenes salieron a ca¬ 
lentarse al sol en el techo del avión. 
Canessa y Zerbíno quitaron la nie¬ 
ve de las ventanillas para que pe¬ 
netrara más luz; Fito y Eduardo 
Strauch y Daniel Fernández licua¬ 
ron nieve para convertirla en agua 
potable, mientras Carlitos fumaba 
un cigarrillo pensando en su fami¬ 
lia, pues aquel día era cumpleaños 
de su padre y de su hermana. Tenía 
la certeza de que volvería a verlos. 
Si Dios lo había salvado de morir 
en el choque y en el alud, era para 
devolverlo a sus seres queridos. Re¬ 
forzaba esta convicción al sentir la 
presencia del Creador en el paisaje 
que lo rodeaba. 

El tiempo siguió despejado los 
días siguientes. No ocurrieron gran¬ 
des nevadas, y los más fuertes y ac¬ 
tivos de los 19 muchachos sobrevi¬ 
vientes pudieron abrir un segundo 
túnel en la parte posterior del apa¬ 
rato. Así se dedicaron a retirar de 
la cabina la nieve y los cadáveres 
sepultados. La nieve estaba dura 
como la roca y la herramienta era 
inapropiada para la tarea. Les fue 
difícil mover aquellos cuerpos, con- 




Un grupo de sobrevivientes junto al Fairchild 


gelados en un último ademán de¬ 
fensivo; algunos quedaron con íos 
brazos en alto para protegerse el 
rostro, como las víctimas del Vesu¬ 
bio en Pompeya. 

Los sobrevivientes tardaron ocho 
días en convertir los restos del avión 
en un sitio medianamente habitable. 
Pero sintiendo que Dios los ayuda¬ 
ría si se ayudaban a sí mismos, em¬ 
pezaron a hacer planes para escapar. 

Operación Navidad 

Los sobrevivientes decidieron for¬ 
mar un grupo de cuatro expedicio¬ 
narios. Varios muchachos se ofre¬ 
cieron de voluntarios, pero era 
evidente que unos constituían me¬ 
jores candidatos que otros. Parrado 


estaba tan decidido a escapar que, 
si no lo hubieran elegido, se habría 
marchado por su propia cuenta. 
También Turcattí insistió en for¬ 
mar parte del cuarteto; ya había 
participado en dos cortas expedicio¬ 
nes en que dio pruebas de su vigor. 
Canessa, apodado “Músculos*', se 
creía en el deber de tomar parte en 
la empresa por su excepcional fuer¬ 
za física. El cuarto del grupo fue 
Antonio Vizintín. 

Una vez elegidos, a los cuatro se 
les consideró una casta de guerreros 
con privilegios especiales. Comían 
más carne que los demás; dormían 
donde querían y el tiempo que de¬ 
searan. Ya no se Ies exigía que hi¬ 
cieran ninguna labor. Por la noche 
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se decían plegarias por su salud y 
bienestar, v en presencia de ellos 
todas ías conversaciones eran opti¬ 
mistas. 

A los expedicionarios no se les 
consideraba jefes, sino una clase 
aparte. Los tres que en realidad go¬ 
bernaban a la pequeña comunidad 
eran Eduardo y Fito Strauch, y Da¬ 
niel Fernández (primos los tres en¬ 
tre sí). Seguían en la escala jerár¬ 
quica Carlitos Páez, Pedro Algorta 
y Gustavo Zerbino, que actuaban 
como ayudantes de Daniel Fernán¬ 
dez y de los Strauch. El sistema 
funcionaba a la perfección. 

Dos sobrevivientes no podían tra¬ 
bajar con el equipo: Rafael Echa- 
varren y Arturo Nogueira, Echava- 
rren, el muchacho al que se le des¬ 
prendió parcialmente la pantorrilla, 
tenía la pierna llena de pus; ademas 
se le había helado el pie y se le iba 
extendiendo desde los dedos el ne¬ 
gror de la gangrena. 

Al principio Arturo Nogueira ha¬ 
bía estado en mejores condiciones 
físicas, pero él también sufría una 
lesión infectada en una pierna, y 
después del alud decayó rápidamen¬ 
te. Pasó toda una semana sin que 
advirtieran que el muchacho no 
había comido su ración. Entonces 
Pedro Algorta le metía en la boca 
los trocítos de carne. Pero en vano; 
Nogueira falleció dos días después, 
mientras dormía en brazos de Al¬ 
gorta. 

La muerte de Nogueira echó por 
tierra la suposición de que los so¬ 
brevivientes del alud estaban desti¬ 
nados a salvarse, con lo cual fue 


más acuciante la necesidad de esca¬ 
par. Al aproximarse la primavera 
andina, los expedicionarios se dedi¬ 
caron a preparar la ropa que lleva¬ 
rían. El único contratiempo fue que 
alguien pisó a Turcatti en la pierna 
y ía magulladura empezó a infec¬ 
társele. Numa declaró que aquello 
no tenía importancia, y por lo pron¬ 
to nadie pareció preocuparse. Pen¬ 
saban sobre todo en la ruta que de¬ 
berían seguir. Todos sabían, desde 
luego, que Chile quedaba al occi¬ 
dente; pero también que el agua 
corre siempre hacia el mar. Por 
tanto, razonaban, el %'alle en que es¬ 
taban ( y que bajaba al oriente) do¬ 
blaría en algún punto haca el oeste. 
Basados en esta hipótesis, los expe¬ 
dicionarios se proponían emprender 
la marcha valle abajo. Las monta¬ 
ñas que se alzaban al poniente eran 
demasiado altas para intentar esca¬ 
larlas. 

Tuvieron que diferir la partida, 
fijada para el 15 de noviembre: una 
fuerte ventisca obligó a los expedi¬ 
cionarios a regresar a las pocas horas 
de marcha y el viento siguió so¬ 
plando dos días, durante los cuales 
empeoró la pierna de Turcatti. To¬ 
dos pensaban que sólo retrasaría a 
los demás. 

Al despertar por la mañana del 
viernes 17 de noviembre, cuando 
llevaban ya cinco semanas en la 
montaña, vieron todos un cielo azul 
y despejado; Parrado, Canessa y Vi- 
zintín no tardaron en ponerse en 
camino. Sin embargo, tras dos horas 
de marcha ocurrió un incidente que 
les hizo alterar los planes: encon- 
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traron la cola del avión. Aquello 
equivalió al hallazgo de un tesoro, 
porque iba allí la mayor parte del 
equipaje, así como las baterías que, 
según había dicho el mecánico, ne¬ 
cesitaba la radio del Faírchild para 
funcionar. 

Los tres expedicionarios decidie¬ 
ron regresar al avión, retirar el emi¬ 
sor de radío y llevarlo adonde estaba 
la cola. Al tomar esta resolución 
tuvieron también en cuenta un se¬ 
gundo factor: observaron desde su 
posición que, al parecer, el valle no 
torcía hacia occidente, sino que se 
prolongaba hacia el este. Pasaron 
dos días guarecidos en la cola, tras 
lo cual volvieron a emprender la su¬ 
bida de regreso hasta el avión; lle¬ 
vaban un improvisado trineo y al¬ 
forjas con ropa para sus compañe¬ 
ros. 

Al reunirse con el resto del grupo, 
lo encontraron presa del desaliento 
y la desesperación: el día anterior 
había muerto Echavarren. 

En otros lugares del mundo, no 
todos los padres de los viajeros per¬ 
didos consideraban definitivo el fa¬ 
llo del sar. El 5 de diciembre un 
grupo de padres de los desapareci¬ 
dos visitó al comandante en jefe de 
la Fuerza Aérea Uruguaya para pe¬ 
dirle que enviara un avión a inspec¬ 
cionar la cordillera. El comandante 
llamó a un oficial subalterno que 
había colaborado con el sar en la 
investigación del desastre. El oficial 
informó que no se podría intentar 
nada antes :le febrero. Aquel invier¬ 
no cayeron en los Andes las más 


m 

fuertes nevadas de los 30 años últi¬ 
mos. El avión debía de estar com¬ 
pletamente sepultado bajo la nieve 
y, por otra parte, no cabía esperar 
que quedara viva alguna víctima. 

El comandante se volvió a mirar 
a los hombres que tenía frente a sí; 
suponía que aceptarían el informe 
del oficial. Pero, aunque en el fondo 
todos estaban convencidos de que 
una nueva busca sería infructuosa, 
insistieron en que era necesaria. El 
comandante cedió: '‘Señores'', de¬ 
claró, "la Fuerza Aérea Uruguaya 
pondrá un avión a disposición de 
ustedes". 

El 11 de diciembre salieron cinco 
de los padres rumbo a Santiago, 
desde donde volarían sobre los An¬ 
des. Llamaron a su empresa "Ope¬ 
ración Navidad". 

Motivo de orgullo 

El intento de hacer funcionar 
el aparato de radio fracasó. Sin más 
herramienta que un destornillador, 
una navaja y unos alicates, los jó¬ 
venes desconectaron los audífonos, 
el micrófono y el trasmisor, y des¬ 
montaron la antena del techo del 
avión. Tardaron varios días en ha¬ 
cerlo, y luego Canessa, Parrado y 
Vizintín, seguidos por Roy Haríey, 
bajaron hasta el lugar en que estaba 
la cola. Permanecieron fuera ocho 
días; Parrado y Vizintín volvieron 
en una ocasión en busca de comida. 

Harlev y Canessa hicieron todas 
las conexiones entre la batería, la 
radio y la antena, pero no conse¬ 
guían captar ninguna señal por los 
audífonos. Pensando que la antena 
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estaría estropeada, arrancaron unos 
pedazos de alambre de los circuitos 
eléctricos y con ellos improvisaron 
otra antena de unos 20 metros de 
longitud. Cuando la conectaron a 
la radio de transistores, lograron es¬ 
cuchar muchas radiodifusoras de 
Chile, Argentina y Uruguay. Sin 
embargo, al conectarla al receptor 
del avión no lograron captar ningu¬ 
na señal.* 

Siguieron trabajando, y en eso 
oyeron por la radio de transistores 
un boletín en que se anunciaba la 
reanudación de la busca de los so¬ 
brevivientes con un avión Douglas 
C-47 del Uruguay. Los muchachos 
resolvieron formar una gran cruz 
en la nieve, junto a la cola, utilizan¬ 
do para ello las maletas esparcidas 
a su alrededor. Pero antes de partir 
Vizintín desprendió el material ais¬ 
lante del sistema de calefacción del 
Fairchild, instalado en la cola. Este 
material haría las veces de excelente 
saco de dormir y les resolvería el 
problema que los había atormenta¬ 
do: cómo calentarse durante la no¬ 
che sin tener que refugiarse en el 
avión . 

Al volver Canessa al Fairchild, 
la desolación del cuadro que se ofre¬ 
cía a la vista lo dejó consternado. 
Después de ocho días de ausencia 
pudo observar con cierta objetividad 
la demacración de los barbados ros- 

•No era posible captaría. Para que fundo- 
nara eí aparato de radio del avión necesita¬ 
ban una corriente alterna de 110 voltios» 
que normalmente se obtenía de un genera' 
dar acoplada a los motores del Fatrcbild. La 
batería solo produda una comente continua 
de 28 voltios. 


tros de sus amigos. Vio también con 
otros ojos un horripilante espectácu¬ 
lo sobre la nieve: cráneos y cadáve¬ 
res desgarrados, y se dijo que antes 
de que acudieran a auxiliarlos ten¬ 
drían que “limpiar” aquel lugar. 

Los expedicionarios comunicaron 
a los demás lo que habían oído por 
la radio, aunque estaban decididos 
a arrostrar los peligros de una nue¬ 
va expedición. La noticia del Dou- 
glas C-47 no había afectado un ápice 
la resolución de escapar que ani¬ 
maba a Parrado, pero en Canessa 
provocaba cierta vacilación. “Ten¬ 
dremos que esperarlos diez días 
cuando menos”, argüía, “y luego tal 
vez nos pondremos en marcha. Es 
una locura arriesgar la vida sin ne¬ 
cesidad”. 

Este retraso encolerizó al grupo. 
No habían tratado a Canessa con 
toda clase de mimos por espacio de 
tanto tiempo para que él, llegado 
el momento, se negara a partir. 
Tampoco confiaban en que el C-47 
los encontrara; primero oyeron por 
la radio que el avión de rescate 
había tenido que aterrizar en Bue¬ 
nos Aires por una avería del motor, 
y que luego debió hacer reparacio¬ 
nes en Los Cerrillos. Fito preguntó 
a Canessa: “¿No comprendes que 
no buscan sobrevivientes? Vienen 
en busca de cadáveres. Tomarán fo¬ 
tografías aéreas y regresarán a re¬ 
velarlas, a estudiarlas . . . Tardaran 
semanas en descubrirnos . . .” 

El 8 de diciembre es la festividad 
de la Inmaculada Concepción. En 
honor de la Virgen, y para rogarle 
que intercediera por el éxito de la 
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expedición, los muchachos decidie¬ 
ron rezar los 15 misterios del rosa¬ 
rio. Pero apenas habían recitado los 
cinco primeros, se fueron apagando 
las voces y los jóvenes se quedaron 
dormidos uno tras otro. Por tanto, 
completaron el rosario a la noche 
siguiente, cuando Parrado cumplía 
23 años. Para festejar la ocasión, 
la comunidad le regaló uno de los 
cigarros habanos encontrados en la 
cola del Fairchild. 

El 10 de diciembre Canessa seguía 
insistiendo en que aun no estaban 
preparados para salir. El saco de 
dormir no estaba bien cosido, según 
él, ni había reunido el equipo nece¬ 
sario. No obstante, en vez de dedi¬ 
carse a cumplir las tareas pendien¬ 
tes, Canessa permanecía acostado, 
‘‘ahorrando energías 5 ', o se limitaba 
a curar los abscesos que se le habían 
formado en las piernas a Roy Har- 
ley. 

A la mañana siguiente los Strauch 
se levantaron temprano y se pusie¬ 
ron a arreglar el saco de dormir. 
Estaban decididos a que, llegada la 
noche, no quedaran excusas para 
nuevas demoras. Pero aquel día ocu¬ 
rrió algo ante lo cual resultaron su- 
perfluas sus advertencias y recon¬ 
venciones. 

Numa Tureatri estaba cada vez 
más débil. Desde antes del acciden¬ 
te, su mejor amigo era Pancho Del¬ 
gado, quien se encargó de velar por 
él e incluso de proporcionarle ra¬ 
ciones extraordinarias. Turcatti, sin 
embargo, seguía decayendo. A ve¬ 
ces deliraba, y el 11 de diciembre 
cayó en estado de coma. Delgado 


se apresuró a ir a su lado. Numa 
yacía con los ojos abiertos, pero no 
parecía advertir la presencia de su 
amigo. Respiraba lenta y penosa¬ 
mente. Pancho, de rodillas, empe¬ 
zó a rezar el rosario. Mientras oraba, 
Numa dejó de respirar. 

La muerte de Turcatti convenció 
a Canessa de que no podrían espe¬ 
rar más. Roy Harley, José Luis In- 
ciarte y Moncho Sabella estaban 
muy débiles y a menudo desvaria¬ 
ban. El retraso de un solo día más 
podría ser para ellos la muerte. En 
consecuencia, todos acordaron que 
la expedición saldría al día siguiente 
rumbo a Chile, hacia el oeste. 

Hacia la cima 

Canessa, Parrado y Vizintín se 
aprestaron a partir a las 5 de ía ma¬ 
ñana del día siguiente. Primero se 
pusieron la ropa que habían elegido 
entre el equipaje de los 45 pasajeros 
y tripulantes del avión. Parrado, por 
ejemplo, se vistió con una camiseta 
y un par de pantalones largos y li¬ 
geros de mujer: encima tres pares 
de pantalones de mezclilla y seis 
suéteres. Luego se caló un estrecho 
gorro de lana, en seguida el capu¬ 
chón y las hombreras que había 
cortado del abrigo de piel de su 
hermana, y por último una chaque¬ 
ta corta. Con los zapatos de rugby 
calzaba cuatro pares de calcetines, 
envueltos en bolsitas de plástico pa¬ 
ra que no los calara la nieve. Se 
protegía las manos con guantes, y 
los ojos con gafas oscuras; para 
ayudarse a escalar, se armó de una 
pértiga de aluminio. 
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A Canessa le agradaba pensar 
que cada una de las prendas usadas 
por él tenía un valor inestimable. 
Uno de los suéteres se lo había re¬ 
galado una amiga de su madre; 
otro, su madre misma. Uno de los 
pantalones que llevaba fue de Da¬ 
niel Maspons, su amigo íntimo; y 
el cinturón perteneció a Pan chito 
Abal, muerto en el accidente. Se lo 
dio Parrado y le dijo: “Me lo regaló 
Panchito, que era mi mejor amigo. 
Ahora lo eres tú, así que tómalo’’. 

“No olviden reservarnos habita¬ 
ciones en un buen hotel de Santia¬ 
go”, les recomendó uno de sus com¬ 
pañeros. En seguida se abrazaron 
todos y entre gritos de ' ¡Hasta lue¬ 
go!” los tres expedicionarios empe¬ 
zaron a subir la cuesta. 

Estudiaron detenidamente la brú¬ 
jula del Fairchild y se lanzaron a 
escalar la montaña con rumbo oeste, 
por la pared que miraba al valle. 
La marcha fue muy penosa. No sólo 
tenían que luchar con la empinada 
ladera, sino que la nieve había co¬ 
menzado a derretirse y, a pesar de 
sus improvisadas raquetas, se hun¬ 
dían en ella hasta las rodillas. Pero 
persistían en la empresa, aunque 
descansaban a intervalos de unos 
cuantos metros. Cuando hicieron 
alto para almorzar junto a un cres¬ 
tón de rocas, ya iban a buena altura. 

Se habían propuesto alcanzar la 
cima antes de la puesta del Sol, pues 
sería poco menos que imposible 
dormir en la empinada ladera. Pe¬ 
ro, como ya sabían por experien¬ 
cia, en aquellos parajes las distan¬ 
cias son engañosas, y cuando el Sol 


tramontó aún les faltaba mucho pa¬ 
ra llegar a la cumbre. 

Llenos de aprensión, se pusieron 
a buscar un sitio donde acampar, 
y un poco más adelante llegaron 
hasta un enorme peñasco junto al 
cual el viento había hecho una zan¬ 
ja en la nieve. Decidieron instalarse 
allí y se metieron en el saco de 
dormir. 

Trascurrida la noche, cuando el 
Sol asomó por encima de los mon¬ 
tes, los expedicionarios reanudaron 
la marcha. Aquella parte de la mon¬ 
taña era ya tan escarpada que Vi- 
zintín no se atrevía a mirar hacia 
abajo. Y a los tres se les caía el alma 
a los pies al comprobar que cada 
cima erguida encima de ellos resul¬ 
taba ser apenas una loma nevada 
o un crestón rocoso. A media tarde 
aún no habían llegado a la cumbre. 

Pasaron otra noche en la monta¬ 
ña, y por la mañana Canessa pro¬ 
puso que Parrado y Vizintín le 
dejaran sus morrales y siguieran su¬ 
biendo un poco más para comprobar 
si iban acercándose a la cima. Pa¬ 
rrado emprendió la marcha inme¬ 
diatamente, seguido por Vizintín. 

La pared de nieve era casi verti¬ 
cal, y Parrado tenía que escalarla 
abriendo asideros y apoyos para ma¬ 
nos y pies. No se desalentó por ello 
y siguió adelante, aguijoneado por 
la emoción del montañero que se 
siente a punto de vencer. A medida 
que ascendía, pensaba: “Ahora veré 
un valle, un río, hierba verde, ár¬ 
boles . . ” Y de pronto comprobó 
que estaba en la cumbre. 

Pero el gozo le duró sólo unos 
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instantes. El panorama que tenía 
ante sí no era de valles que descen¬ 
dieran hacia el Pacífico, sino de 
una sucesión interminable de mon¬ 
tañas nevadas. Por primera vez sin¬ 
tió que aquel era su fin y el de sus 
compañeros. Se dejó caer de rodillas 
y tuvo el impulso de echarse a llo¬ 
rar y maldecir al cielo por tamaña 
injusticia. Pero se contuvo, y al le¬ 
vantar de nuevo la mirada, jadean¬ 
do aún por el tremendo esfuerzo 
hecho en el enrarecido aire de las 
alturas, a su desesperación siguió 
otra vez un gozo indecible por lo 
que había logrado. ‘ He escalado 
esta montaña 1 ’, se dijo, “y la llamaré 
monte Seíer en honor de mi padre”. 

Al escudriñar el paisaje que se 
extendía ante él, Parrado descubrió 
hacía el oeste dos picos que no es¬ 
taban nevados. “La cordillera tiene 
que acabar en alguna parte”, pensó, 
“así que tal vez esos dos píeos sean 
territorio chileno”. Oyó en eso que 
Vizintín le llamaba desde abajo, y 
Parrado le gritó alborozado: 

—¡Regresa por Músculos! ¡Dile 
que todo va bien! ¡Que suba a com¬ 
probarlo con sus propios ojos! 

Cuando Canessa alcanzó la cima, 
quedó horrorizado al ver que la 
cordillera se prolongaba sin fin ha¬ 
cia el oeste. 

—¡Estamos perdidos! —declaró— 
¡Estamos completamente perdidos! 
¡No hay ninguna posibilidad de 
atravesar eso! 

Parrado señaló hacia un punto 
en el plano medio. 

—Si bajamos por esa montaña y 
luego a lo largo de aquel valle, lle¬ 
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garemos hasta una especie de Y 
griega. Un brazo de la Y tiene que 
llevarnos hasta aquellas montañas 
sin nieve. 

Canessa siguió con la mirada la 
línea que señalaba el brazo de Pa¬ 
rrado. 

—Es posible —repuso—; pero tar¬ 
daríamos 50 días, y sólo tenemos 
comida para diez. 

Pero Parrado ya lo había tomado 
en cuenta, y había llegado a una 
decisión. Vizintín regresaría; así 
tendrían alimento para unos 20 días 
más, si lo racionaban prudentemen¬ 
te. Después... tal vez encontrarían 
algo... 

Desanduvieron el camino monta¬ 
ña abajo, y alrededor de las 5 de 
la tarde llegaron donde Vizintín 
aguardaba. Parrado le comunicó su 
decisión. A la mañana siguiente el 
muchacho compartió sus provisio¬ 
nes y algo de ropa con sus dos ami¬ 
gos, y emprendió el descenso hacia 
el avión, 

—Dile a Fito que seguimos hacia 
el oeste —le recomendó Canessa—. 
Y si llegan a salvarlos, díganles que 
nos busquen. 

Vizintín descendió sentado en un 
cojín a manera de trineo. Aunque 
en la ascensión habían tardado tres 
días, él bajo hasta el avión en sólo 
45 minutos. 

Una vista del Paraíso 

El 16 de diciembre, a las 9 de la 
mañana, Parrado y Canessa se pu¬ 
sieron nuevamente en marcha hacia 
la cúspide. Esta vez llevaban los 
morrales, que con la partida de Vi- 
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zintín pesaban más. El aire estaba 
muy enrarecido; les latía el corazón 
aceleradamente y a cada tres pasos 
tenían que detenerse asidos a la 
fuerte pendiente nevada. 

Los expedicionarios tardaron tres 
horas en llegar a la cima, y tras un 
breve descanso iniciaron el descen¬ 
so. Avanzaban con gran dificultad, 
pues la montaña no era de roca fir¬ 
me, sino pizarrosa; al deslizarse por 
ella, de espaldas o sentados casi 
siempre, iban provocando pequeños 
aludes de piedra. “Aceptamos que 
nuestra labor sea ardua. Señor , oró 
Canessa, “pero no nos la hagas im¬ 
posible”. 

Llegaron por fin a un lugar don¬ 
de la nieve estaba todavía muy es¬ 
pesa, y Parrado resolvió descender 
deslizándose sobre un cojín. Al mo¬ 
mento comenzó a bajar más de pri¬ 
sa hasta alcanzar una velocidad que 
calculó en unos 100 k.p.h. Clavaba 
los tacones en la nieve, pero no con¬ 
seguía detenerse. De pronto vio an¬ 
te sí una pared de nieve. “Si hay 
peñas debajo de esa nieve", pensó, 
“será mi fin”. Un instante después 
chocó con la pared y se detuvo com¬ 
pletamente ileso. Canessa lo alcan¬ 
zó y ambos siguieron montaña aba¬ 
jo con mayor cautela. A las 4 de la 
tarde decidieron detenerse. 

Al día siguiente, el sexto de su 
expedición, llegaron a mediodía al 
pie de la montaña. Allí se encon¬ 
traron a la entrada del valle que los 
llevaría hasta la ñ. Si bien la hon¬ 
donada estaba cubierta de una grue¬ 
sa capa de nieve blanda, la cuesta 
tendría una inclinación de 10 a 12 
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grados. Con todo, Canessa empezó 

a rezagarse* * 

Cuando Parrado se acordaba de 
su compañero, se volvía a mirar y 
lo veía venir varíós cientos de me 
tros atrás. Entonces aguardaba y, 
una vez que Canessa le daba alcan¬ 
ce, lo dejaba descansar cuatro o cin¬ 
co minutos. En una de las pausas 
vieron a su derecha un arroyo que 
descendía por la falda de la monta¬ 
ña. A orillas del riachuelo crecían 
un poco de musgo, de hierba y al¬ 
gunos junquillos. Era el primer in¬ 
dicio de vegetación que veían desde 
hacía 65 días, y Canessa, a pesar de 
su fatiga, subió hasta el arroyo, 
arrancó algunas hierbas y junquillos 
y se los llevó a la boca. 

Pasaron otra noche acurrucados 
en la nieve y a la mañana siguiente 
reanudaron la marcha. Conforme 
avanzaban, el ruido de sus pasos en 
la nieve se vio ahogado poco a poco 
por un estruendo que se intensifi¬ 
caba a cada momento. Parrado apre- I 
suraba el paso a unos 200 metros por 
delante del exhausto Canessa, cuan¬ 
do súbitamente alcanzó el extremo 
del valle. 

La vista que contempló fue la del I 
Paraíso. Allí terminaba la nieve y 
de la parte inferior del blanco man¬ 
to manaba un torrente de agua gri¬ 
sácea que corría hacia el oeste ca¬ 
brilleando entre rocas y peñascos, y 
lo más hermoso era que, en cual¬ 
quier parte que volviera la mirada, 
Parrado veía manchas de distintas 
tonalidades verdes: musgo, hierbas, 
junquillos, aulagas y diversas flores 
moradas v a maridas. Los dos mu- 




No deje de leer 


Serpico: un policía honrado 


¿Cree usted en la astroiogía? 


Si le duele la espalda . .. 


Estrategia para el diario vivir 


Hablando del diablo 


y otros interesantes artículos 


en 



de septiembre de 197 k 













140 


Agosto 


SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


chachos corrieron tropezando, de¬ 
jaron atrás la nieve y se tumbaron 
en unas peñas a orillas dei rio. Allí, 
entre aves y lagartijas, invocaron a 
Dios en voz alta y le agradecieron 
con todo el fervor de sus corazones 
haberlos librado del frío y del mor¬ 
tal 'abrazo de los Andes. 

Al día siguiente, el octavo de su 
viaje, Parrado y Canessa descubrie¬ 
ron una herradura y una lata de 
sopa vacía y oxidada, prueba in¬ 
equívoca de que se acercaban a una 
región habitada. Poco después en¬ 
contraron un hato de vacas. A pesar 
de estas señales alentadoras, el esta¬ 
do de Canessa empeoraba. Al otro 
día daba traspiés y tenía que andar 
apoyado en el brazo de su amigo. 
Esa noche empezaron a idear có¬ 
mo apoderarse de una vaca y ma¬ 
tarla, pues si bien aún teman ali¬ 
mento, empezaba a descomponerse 
en aquella región ya más cálida. 
Parrado propuso seriamente que se 
encaramaran a un árbol armados 
de una peña, para dejarla caer en 
la cabeza de un animal. 

Aunque molido hasta los huesos 
y a punto de desplomarse, Canessa 
soltó la carcajada v exclamó: “¡Así 

* * * _ I n 

nunca conseguirás matar una vaca 

Parrado se alejó en busca de un 
poco de broza para hacer una ho¬ 
guera. Canessa se acostó boca arri¬ 
ba y paseó la mirada hacia la ribera 
opuesta del río cuya corriente ha¬ 
bían seguido. De pronto surgió de 
las sombras una figura lo bastante 
grande para dar la impresión de ser 
un hombre a caballo. 

— ¡Nando! ¡Nando! —gritó Ca¬ 


nessa— ¡Mira! ¡Allí hay un hom¬ 
bre! ¡Al otro lado del río! 

Ambos jóvenes corrieron hacia 
la orilla dando voces y agitando los 
brazos. Pero al mirar Canessa al la¬ 
do opuesto dei impetuoso torrente, 
hacia el lugar donde había creído 
ver al jinete, sólo distinguió un pe¬ 
ñasco y la larga sombra que pro¬ 
yectaba. 

— Ven —le indicó Parrado, to¬ 
mando del brazo a su compañero—. 
Es preferible volver y hacer fuego 
antes de que anochezca. 

Se habían vuelto ambos hacia el 
sitio donde acampaban, cuando, re¬ 
pentinamente, oyeron sobre el atro¬ 
nador ruido del río un grito hu¬ 
mano. Giraron sobre sus talones y 
vieron en la ribera opuesta no uno, 
sino tres hombres que montaban 
sendos caballos. 

Al momento los jóvenes empeza¬ 
ron a mover los brazos y a dar vo¬ 
ces. pero el ruido del río ahogaba 
sus palabras. 

— ¡Auxilio! —gritaron— ¡Auxi¬ 
lio! 

Y mientras Canessa alzaba mas 
la voz, Parrado se dejó caer de ro¬ 
dillas y juntó las manos en ademan 
de súplica. 

Los jinetes vacilaron. Luego uno 
de ellos frenó su cabalgadura y les 
gritó algo, pero lo único que pudie¬ 
ron entender los dos jóvenes fue la 
palabra “mañana”. Acto seguido los 
jinetes se alejaron. 

Parrado y Canessa volvieron a su 
campamento. La única palabra que 
habían captado les infundio gran¬ 
des esperanzas. ¡Por fin se habían 
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comunicado con otros seres huma¬ 
nos! 

Despuntó el décimo día de viaje 
de los expedicionarios. A las 6 de 
la mañana ambos estaban ya des¬ 
piertos, y al mirar hacia la orilla 
opuesta del río, otra vez vieron allí 
tres hombres. Uno de ellos sacó un 
pedazo de papel, escribió algo, en¬ 
volvió con él una piedra y se la 
arrojó a Parrado. Éste leyó: “Ven¬ 
drá pronto un hombre. ¿Qué de- 
.sean?” 

El mismo hombre Ies lanzó una 
pluma estilográfica por encima de 
la corriente, y -Parrado garrapateó 
con ella febrilmente: “Vengo de un 
avión que cayó en las montañas. 
Soy uruguayo. Llevamos diez días 
de marcha. En el avión hay todavía 
14 heridos. No tenemos nada que 
comer. Estamos débiles'’. 

El chileno desenvolvió el mensaje 
e indicó que había comprendido. 
En seguida sacó del bolsillo un trozo 
de pan, lo arrojó a la orilla opuesta, 
agitó la mano y se volvió para subir 
el ribazo. 

Al cabo de dos o tres horas ios 
jóvenes vieron venir otro hombre 
a caballo, esta vez por la margen 
del río en que ellos estaban. El re¬ 
cién llegado saludó a Parrado con 
desconfianza, tratando de ocultar 
la impresión que debió de causarle 
aquel sujeto alto, barbado y sucio. 
Se presentó y dijo llamarse Arman¬ 
do Serda, les dio un poco de queso 
y se adentró en la hondonada en 
busca de sus vacas. Los dos amigos 
se comieron el queso v descansa¬ 
ron un rato. Luego, antes de rea¬ 


parecer Serda, tomaron lo que les 
quedaba de carne humana y la es¬ 
condieron debajo de una piedra. 
Esto sucedía el jueves 21 de diciem¬ 
bre, a los 70 días de haberse estre¬ 
llado el Fairchild. 

El salvamento 

Los lugareños llevaron a los dos 
jóvenes hasta una cabaña del valle, 
donde los alimentaron y les pro¬ 
porcionaron un lecho. Y mientras 
dormían enviaron un mensajero pa¬ 
ra que informara a la policía del 
pueblo más cercano. Las autorida¬ 
des del pueblo se comunicaron con 
Santiago, donde los ex comandan¬ 
tes Massa y García, del svr, recibie¬ 
ron la noticia con asombro y escep¬ 
ticismo, Para entonces ya había 
caído la noche y no se podría hacer 
nada hasta que amaneciera. 

A la mañana siguiente, a pesar 
de la densa niebla, despegaron de 
Santiago tres helicópteros en que 
iban García y Massa, una enferme¬ 
ra de la Fuerza Aérea, un ayudante 
de médico y tres socorristas del 
cuerpo de rescate. Al llegar a la ca¬ 
baña encontraron a Canessa postra¬ 
do todavía por el agotamiento, y los 
socorristas empezaron a atenderlo. 
Parrado, por su parte, rechazó toda 
asistencia médica e instó a Massa y 
a García a que despegaran en se¬ 
guida para ir en busca del Fairchild. 
Pero en ese momento era imposible 
hacerlo, por la espesa niebla. 

Por tanto, esperaron. Tres horas 
después de haber llegado, García 
decidió que la visibilidad era lo su¬ 
ficientemente buena para que dos 
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De regreso a la civilización: Canessa y Parrado con los chilenos que los encontraron. 


helicópteros intentaran recoger a los 
sobrevivientes. Iban en los aparatos 
el ayudante de medico, los volunta¬ 
rios del cuerpo de rescate y Parrado. 

Era cerca de la una de la tarde, 
la hora menos adecuada para volar 
sobre los Andes por la violencia de 
los vientos que se producen en la 
cordillera. Parrado fue un guía ex¬ 
celente. Pudo reconocer todos los 
puntos del valle por donde habían 
pasado él y Canessa, y al llegar a la 
Y griega indicó a García que vira¬ 
ra a la izquierda y siguiera la ca¬ 
ñada, más estrecha y cubierta de 
nieve, que conducía a las montañas. 

A cada momento se dificultaba 
más el vuelo, pero García observó 
que estaban llegando a una altitud 
de 2150 metros. Parrado le dijo que 


esa era la misma que indicaba el al¬ 
tímetro del Fairchild. El ex coman¬ 
dante confiaba en poder gobernar 
el aparato. 

—¿Hacia dónde vamos ahora: 
—preguntó a Parrado por el micró¬ 
fono. 

—Alia arriba —le respondió, y 
señaló hacia la escarpada pared de 
la montaña. 

—¡No es posible que hayan baja¬ 
do ustedes por allí! 

—Sí; por allí bajamos. El avión 
está del otro lado. 

García miró hacia el frente, y 
luego hacia arriba. Le parecía in¬ 
creíble lo que acababa de decir Pa¬ 
rrado, pero tenía que confiar en él. 
Así pues, comenzó a ascender. Mas- 
sa venía detrás de él, a bordo del se- 
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gundo helicóptero. A medida que 
subían, el aire se enrarecía cada vez 
más y era mayor la turbulencia; el 
helicóptero empezó a sacudirse y a 
trepidar. Pero aún estaban frente a 
la montaña; la cumbre se perfilaba 
más arriba. El altímetro indicó 3600 
m.. y poco después 3900. Por fin, a 
los 4100. llegaron a la cima. Allí los 
helicópteros toparon con un fuerte 
viento contrario que los empujó 
hacia atrás y hacia abajo. García 
hizo un segundo intento, pero de 
nuevo el vendaval rechazó al heli¬ 
cóptero. 

El ex comandante desistió de 
trasponer la cumbre y optó por 
guiar la máquina hacia un punto 
más bajo, para rodear desde allí la 
montaña. Así llegaron poco después 
al lado opuesto, aún sacudidos y 
zarandeados por violentas corrien¬ 
tes. 

—Bajemos —pidió Parrado al pi¬ 
loto del helicóptero. 

El helicóptero descendió hasta 
que Parrado pudo ver, allá muy 
abajo, un punto minúsculo: los res¬ 
tos del avión. 

—¡Allá está! —exclamó— ¡Allá! 

Y allá abajo los muchachos em¬ 
pezaron a gritar y a agitar los bra¬ 
zos. Los que estaban en el interior 
del avión salieron atropelladamen¬ 
te, mientras el helicóptero, zaran¬ 
deado por el viento, descendía más 
v empezaba a volar en círculos so¬ 
bre el campamento. Pero el piloto 
no podía aterrizar. El viento sopla¬ 
ba con tanta violencia qúe, cada 
vez que bajaba un poco, el enor¬ 
me aparato estaba a punto de es¬ 


trellarse contra las paredes de la 
montaña. Sin embargo, el primer 
helicóptero logró por fin descender 
hasta rozar la nieve con uno de sus 
esquís. Los tripulantes arrojaron 
dos sacos por la portezuela abierta; 
un momento después se lanzaron 
por ella el ayudante de médico y 
uno de los socorristas del cuerpo de 
rescate. 

García no se atrevía a aterrizar, 
por lo empinado de la cuesta y, ade¬ 
más, porque la nieve no soportaría 
el peso de la nave. Así pues, siguió 
cerniéndose a muy poca altura con 
el temor de que las aspas pegaran 
en la montaña, y sin poder virar en 
un ángulo que facilitara a los sobre¬ 
vivientes trepar a bordo. El prime¬ 
ro en intentarlo fue Fernández, que 
alzó los brazos; Parrado lo asió y 
tiró de él hasta que entró en el apa¬ 
rato. Lo siguió Alvaro Mangino, 
que logró encaramarse a bordo. A 
continuación el helicóptero se elevo. 

Massa bajó luego a otros dos es¬ 
pecialistas en salvamento andino, 
con su equipo, y Páez, Algorta y 
Eduardo Strauch subieron al se¬ 
gundo aparato. Detrás de ellos su¬ 
bió Inciarte, con quien Massa com¬ 
pletó su capacidad y se remonto. 
Delgado, Sabella, Roberto Francois, 
Vizintín, Javier Methol, Zerbino, 
Harley y Fito Strauch quedaron 
abajo en compañía del ayudante de 
médico y de los tres expertos andi¬ 
nistas. 

Franquear la vertiente oriental 
de la montaña no fue labor menos 
aterradora que la de ascender por 
la opuesta. Pero al fin lograron sal- 
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var la difícil cúspide y volaron valle 
abajo. 

La confesión 

En vista de la turbulencia, Gar¬ 
cía difirió hasta el día siguiente la 
segunda operación de salvamento. 
Los tres especialistas andinos ha¬ 
bían traído alimentos y pronto com¬ 
probaron que ningún sobreviviente 
de la montaña estaba en peligro 
inminente de morir. Por otra parte, 
a los ocho primeros se les envío por 
avión a un hospital de San Fer¬ 
nando. 

Llegaron allí poco después de las 
3 de la tarde, todos en camilla ex¬ 
cepto Parrado, que insistió en en¬ 
trar por su pie y se abrió camino 
entre la multitud de enfermeras y 
curiosos. 

Una vez instalados en la sección 
del hospital que les habían asigna¬ 
do, Parrado se negó a acostarse y 
a dejar que lo examinaran los mé¬ 
dicos hasta no haberse dado un ba¬ 
ño. Las enfermeras, atónitas, salie¬ 
ron a consultar con los facultativos, 
que accedieron a la petición. 

Prepararon la bañera, y Parrado 
pudo quitarse al fin la maloliente 
ropa y meterse en el agua caliente. 
Después del baño se sintió maravi¬ 
llosamente bien y sólo entonces 
permitió a los médicos que lo reco¬ 
nocieran. No encontraron en él nin¬ 
gún trastorno. 

Naturalmente, como los otros 
siete. Parrado había adelgazado mu¬ 
chísimo. Todos habían perdido pe¬ 
so; él, más de 20 kilos; sus compa¬ 
ñeros, en la misma proporción. Por 


añadidura, Mangino tenía una pier¬ 
na fracturada; Inciarte llegó con 
una grave infección en la pierna; 
Algorta sufría dolores en la región 
hepática, y todos traían los labios 
ardidos y ampollados, y presenta¬ 
ban conjuntivitis y diversas infec¬ 
ciones cutáneas. Pero los médicos 
no tardaron en comprender que 
aquellos jóvenes se habían alimen¬ 
tado con algo más que nieve derre¬ 
tida. Uno de los facultativos, al exa¬ 
minarle la pierna a Inciarte, le pre¬ 
guntó: 

—¿Qué fue lo último que comió' 

—Carne humana —contestó el 
muchacho. 

El. médico siguió curándole la 
pierna sin hacer ningún comenta¬ 
rio. 

También Fernández y Mangino 
confesaron a los médicos lo que ha¬ 
bían comido en la montaña, y éstos 
tampoco hicieron comentarios. Sin 
embargo, inmediatamente dieron 
órdenes estrictas de que no se per¬ 
mitiera entrar en el hospital a los 
periodistas, V prohibieron que reci¬ 
bieran visitas los sobrevivientes; ni 
siquiera pudieron entrar la madre 
de Páez y la de Canessa, que ya 
habían llegado de Montevideo. 

Con todo, se exceptuó de esta dis¬ 
posición al padre Andrés Roías, 
joven cura párroco de la iglesia de 
San Fernando Rey. Lo llevaron in¬ 
mediatamente a la sección especial 
de los damnificados, a la habitación 
que ocupaba José Luis Inciarte. Fue 
una decisión afortunada, pues en 
cuanto el visitante se dio a conocer 
como sacerdote, Inciarte empezó a 
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balbucir un torrente de palabras. El 
muchacho explicó al padre Andrés 
lo ocurrido en la montaña; pero no 
con el frío lenguaje de un observa¬ 
dor imparcial, sino en los nobles V 
místicos términos que expresaban 
mejor lo que aquella prueba había 
significado para él. 

—Fue algo que nadie hubiera po¬ 
dido imaginar, "'to iba a misa todos 
los domingos, y en mí la sagrada 
comunión había llegado a ser un 
hábito. Pero en aquellas alturas, a 
la vista de tantos milagros, al sentir 
casi palpable la presencia de Dios, 
aprendí una lección. Ahora pido al 
Señor que me dé fuerzas para no 
volver a ser como antes. He apren¬ 
dido que la vida es amor, V que el 
amor consiste en entregarse al pró¬ 
jimo. No hay nada mejor que darse 
al prójimo; a un ser humano ... 

Al escucharlo, el padre Andrés 
entendió en todo su alcance la ín¬ 
dole del don a que se refería Indar- 
te: el don que los desaparecidos 
compañeros les habían hecho de su 
propia carne. El sacerdote tranqui¬ 
lizó al atormentado joven y le ase¬ 
guró que no había cometido ningún 
pecado: la Iglesia católica permite 
la antropofagia tn extremis. 

—Esta tarde volveré para traerte 
la comunión —le dijo. 

—Entonces, padre, quisiera con¬ 
fesarme. 

El sacerdote replicó: 

—Ya te has confesado, con esta 
conversación. 

No era posible postergar más 
tiempo el momento de la reunión. 


Graciela Parrado de Berger, la her¬ 
mana casada de Fernando, impa¬ 
ciente porque le impedían verlo, en¬ 
tró a viva fuerza en su habitación 
seguida por el padre de ambos, 
Seler Parrado, que lloraba. El des¬ 
dichado había concebido esperanzas 
por una lista en que erróneamente 
aparecían su esposa, su bija y su hi¬ 
jo entre los sobrevivientes. Y en el 
momento de ver a su hijo se enteró 
de la verdad: que Nando era el úni¬ 
co sano y salvo de los tres familia¬ 
res que iban en el avión. 

Más allá, Canessa, al alzar la vis¬ 
ta de pronto, vio a sus padres y a su 
prometida. 

—¡Feliz Navidad, Roberto! —le 
dijo su madre. 

Y la señora empezó a llorar al 
ver el demacrado rostro de un an¬ 
ciano bajo la barba de su hijo. Tam¬ 
bién el padre de Canessa soltó el 
llanto. Como tales efusiones provo¬ 
caron lágrimas en Roberto, sus pa¬ 
dres le dijeron que se marcharían 
inmediatamente. Canessa, sin em¬ 
bargo, los detuvo, y cuando todos se 
serenaron, comenzó a relatarles el 
accidente y la forma en que se ha¬ 
bían salvado, inclusive la circuns¬ 
tancia de que él y sus compañeros 
habían comido carne humana. Solo 
su padre se sobresaltó. Las dos mu¬ 
jeres se mostraban tan contentas 
de ver vivo a Roberto que apenas 
comprendieron lo que él les relata¬ 
ba, Pero el padre, que era médico, 
entendió cabalmente los horrores a 
que había estado expuesto su hijo y 
las duras pruebas que aún le espe¬ 
raban. 



Reunión de Navidad en el Hotel Sheraton San Cristóbal 


"Tal como ocurrió” 

Los otros ocho sobrevivientes 
fueron traídos de ios Andes a! día 
siguiente. La mayoría estaba en 
condiciones asombrosamente bue¬ 
nas. En realidad, sólo hospitaliza¬ 
ron, durante poco tiempo, a cuatro 
de los 16- 

La noche del 23 de diciembre to¬ 
do el grupo de uruguayos que se 
había trasladado a Chile al enterar¬ 
se de la noticia del salvamento, es¬ 
taba instalado en Santiago y se 
disponía a celebrar :a Navidad; 
los sobrevivientes se hospedaron en 
compañía de sus familiares en el 
Hotel Sheraton San Cristóbal; los 
padres y parientes de los desapare¬ 
cidos, en el Crillon. 

En este último hotel, el padre de 


Gustavo Nicolich abrió una carta 
que su hijo había escrito en la mon¬ 
taña, poco antes de morir bajo el 
alud: “Una cosa que te parecerá 
increíble (me lo parece a mí mis¬ 
mo) es que hoy empezamos a cor¬ 
tar los cadáveres para comérnoslos. 
No nos queda otro remedio”. Y 
agregaba más adelante: “Si algún 
día pudiera yo salvar a alguien con 
mi cadáver, me gustaría que lo 
aprovecharan”. Tal fue la primera 
confidencia que llegó a los padres 
hospedados en el Crillon de que los 
cadáveres de sus hijos habían con¬ 
servado la vida de los 16 sobrevi¬ 
vientes, y el señor Nicolich, transi¬ 
do de dolor, se estremeció ante 
aquella macabra revelación- Pen¬ 
sando en ese momento que quizá 
jamás trascendería la verdad, retiró 
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esta página de la carta y la ocultó. 

Los padres que paraban en el 
Hotel San Cristóbal tuvieron una 
reacción muy semejante, pero ade¬ 
más abrigaban el temor de que el 
hecho fuera del conocimiento pú¬ 
blico. Contribuía a su intranquili¬ 
dad la presencia en el hotel de un 
ejército de periodistas que formula¬ 
ban incesantes preguntas y tomaban 
fotos a los jóvenes. En una rueda 
de prensa celebrada anteriormente 
en el hospital, cuando preguntaron- 
a los sobrevivientes que habían co¬ 
mido, contestaron que llevaban 
gran cantidad de quesos, y que en 
las montañas crecían hierbas co¬ 
mestibles. ’ero era obvio que tal 
declaración no dejaría satisfecha a 
la prensa durante mucho tiempo. 

Un diario peruano reveló la ver¬ 
dad, e inmediatamente los periódi¬ 
cos de Argentina, Chile y Brasil se 
hicieron eco del reportaje. Los 
periodistas de Santiago siguieron 
interrogando a los sobrevivientes. 
Confusos, los muchachos negaban 
que hubieran incurrido en caniba¬ 
lismo, pero los que habían traicio¬ 
nado su secreto (el cuerpo andino 
de salvamento) proporcionaron la 
prueba. El 26 de diciembre el dia¬ 
rio El Mercurio , de Santiago, pu¬ 
blicó en primera plana la fotografía 
de una pierna humana que aparecía 
consumida a medias entre la nieve, 
al lado del Fairchild. 

Los jóvenes resolvieron que era 
preferible, más que explicar nada a 
algún periódico en particular, con¬ 
vocar a su regreso a Montevideo 
una rueda de prensa,en el Colegio 


Stella Maris. Esto no pasaba de ser 
una débil defensa contra la tormen¬ 
ta que ya se cernía sobre ellos. La 
noticia atizó el apetito de la prensa 
mundial, v los muchachos que ocu¬ 
paban el hotel estaban sometidos a 
un bombardeo de preguntas. Una 
revista chilena especializada en te¬ 
mas pornográficos dedicó dos pa¬ 
ginas enteras a la reproducción de 
varias fotografías de piernas, bra¬ 
zos y huesos hallados cerca del 
Fairchild. Otro diario chileno pu¬ 
blicó una crónica bajo este titular: 
¡Que Dios los perdone! Al leer es¬ 
to, algunos padres de familia no 
pudieron contener las lagrimas. 

Como el escándalo había envene¬ 
nado el ambiente de Santiago, los 
sobrevivientes fletaron un avión y 
emprendieron el regreso a Monte¬ 
video el 28 de diciembre. A su lle¬ 
gada todo se hallaba dispuesto para 
recibirlos en el Colegio Stella Mai is. 
El amplio salón de actos estaba arre¬ 
glado como para una distribución 
de premios; en el estrado habían 
instalado una gran mesa, micrófo¬ 
nos y altavoces. 

Al empezar la conferencia todo 
el mundo escuchó en silencio a los 
sobrevivientes: uno tras otro fueron 
tomando la palabra para relatar su 
heroica y trágica historia. Al llegar 
el turno de Pancho Delgado, que el 
grupo designó para que hablara del 
canibalismo, puso en juego su na¬ 
tural elocuencia (don que no les 
había sido útil en las montañas) y 
dijo: 

“Cuando uno despierta por la ma¬ 
ñana en e! silencio de los Andes 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


y contempla los picos nevados, el 
espectáculo es majestuoso, impresio¬ 
nante, pavoroso; y se siente uno solo 
en el mundo, salvo la presencia de 
Dios. Porque íes aseguro que Dios 
está allí. Todos lo sentíamos en lo 
íntimo de nuestro ser, y no porque 
seamos demasiado piadosos; nada 
de eso. Uno siente la presencia mis¬ 
ma de Dios. Sobre todo, se siente la 
mano de Dios, y se deja uno guiar 
por ella ... i cuando llegó la hora 
en que ya no teníamos que comer, 
nos dijimos que si Jesucristo, en la 
última cena, había compartido su 
carne y su sangre con los apóstoles, 
nosotros también podíamos hacer 
otro tanto y tomar la carne y la san¬ 
gre de nuestros compañeros como 
una íntima comunión entre nos¬ 
otros. Y eso nos ayudó a sobrevivir. 
Ahora no queremos que ese acon¬ 
tecimiento (que para nosotros fue 
algo muy íntimo) sea mancillado o 
profanado. En un país extranjero 
tratamos el tema con la mayor altu¬ 
ra espiritual que nos fue posible, y 
aquí venimos a contárselo a uste¬ 
des, nuestros compatriotas, tal co¬ 
mo ocurrió...” 

Delgado terminó de hablar, y 
saltaba a la vista que todos los pre¬ 
sentes se sentían profundamente 
conmovidos. Dijeron a los periodis¬ 
tas si deseaban preguntar algo, pero 
éstos guardaron silencio. 

De los viajeros que iban en el 
Fairchild, 29 no habían regresado; 
para sus familias, el retorno de los 
16 sobrevivientes confirmó la muer¬ 
te de sus seres queridos. Y fue una 


confirmación inquietante. Las fa¬ 
milias se enfrentaron al dolor de la 
muerte de esposos, madres e hijos, 
y no sólo eso, sino también a !a po¬ 
sibilidad de que se los hubieran 
comido. 

Fue un cáliz doblemente amargo 
para esos corazones desbordantes de 
dolor, pues por noble y racional que 
les pareciera el fin último de sus 
seres queridos, el solo pensar en 
aquella posibilidad les inspiraba un 
horror primitivo e irrefrenable. La 
mayoría de los familiares, sin em¬ 
bargo, supo sobreponerse a la im¬ 
presión. Los padres exteriorizaron 
el mismo valor y la misma genero¬ 
sidad de que dieron muestras los 
hijos, y declararon su solidaridad 
con los 16 sobrevivientes. 

El Dr. Helios Valeta, padre de 
uno de los jóvenes muertos al des¬ 
prenderse la cola del avión, asisdó 
con su familia a la conferencia de 
prensa. En seguida declaró a un re¬ 
portero del diario El País: “Vine 
aquí con mi familia porque nos sen¬ 
timos sinceramente felices de tener 
a estos muchachos de regreso entre 
nosotros. Nos alegramos, además, 
de que fuesen 45 los viajeros, pues 
esto peirmidó que volvieran al me¬ 
nos 16. Soy médico, y comprendí 
que nadie hubiera podido sobrevi¬ 
vir en ese lugar y en esas circuns¬ 
tancias sin verse obligado a tomar 
valerosas decisiones. Ahora que los 
hechos han confirmado mi suposi¬ 
ción, repito: Doy gracias a Dios de 
que hayan sido 45 los pasajeros, 
porque gracias a eso 16 familias han 
recobrado a sus hijos’'. 


ZANGAR! 





Fernet 
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